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L'idée

J'avais, depuis bien des années la vague envie d’un voyage en Inde. A l'origine, j'avais effectué une escale
de trois jours a Delhi en janvier 1972, sur le chemin de mon retour du Québec vers la Nouvelle-Guinée.
J’avais eu un premier go(it de ce pays. De cet univers, devrais-je dire, tant il était différent de tout ce que je
connaissais. Plus tard, j'ai pu découvrir le monde hindouiste en visitant Kathmandou lors de trois voyages de
randonnée dans les hautes montagnes népalaises (2011, 2014 et 2017). Mais c’était différent. Le go(t de
I'Inde m'était resté. Par mes lectures, j'ai autant cultivé I’'envie de découvrir les déserts du Rajasthan que les
profondes foréts du grand sud. Sans négliger pour autant les sommets de la marge himalayenne.

II a fallu la combinaison de deux événements distincts en 2018 pour relancer en moi cette idée. D'abord,
c'est Evelyne Lanouette qui a fait un voyage de groupe dans le nord de I'Inde, en particulier au Rajasthan.
Puis, c’est Robert Pennamen, un vieil ami de tango, breton de Quimper, qui m’avait fait partager ses excel-
lentes photos de la méme région, aprés m‘avoir ébloui par ses photos du Japon et de I'Iran. Je me suis
empressé de le féliciter de ses talents de photographe et de lui demander plus de détails relatifs a I'organisa-
tion pratique de son voyage. J'étais lancé !

Il s'avérait que ce voyage avait été plutot facile a organiser, en passant par une agence de Delhi tenue par
un couple franco-indien, qui s’était chargé du programme et avait fourni une voiture ainsi qu’un chauffeur-
guide. Il ne lui était resté que la location des hétels, une tache qu’il est aujourd’hui assez facile a réaliser par
I'Internet.

J'ai contacté cette agence, et j'ai été satisfait des services offerts. Puis j'ai décidé de vérifier si de telles
agences pouvaient exister dans le sud, autant au Kerala qu’au Tamil Nadu. J'ai en ai vite trouvé quelques
unes, mais le contact avec elles était un peu difficile : réponses lentes et incomplétes, et d’autres petits
signes d’un certain manque de professionnalisme.

C’est a ce moment que je découvre KST Tours, une agence de Thrissur au Kerala créée par Michel et Chris-
tian, deux Francais amoureux du Kerala et de I'Inde du sud. Ils proposent des voyages privés entierement
préparés sur mesure pour chaque groupe de voyageurs. Leur approche est trés délicate, avec une tendance
a privilégier des activités authentiques, souvent en dehors des circuits touristiques habituels. Ils composent
leurs voyages a partir des sites, activités et hotels qu’ils ont personnellement validés. Ils proposent des
chauffeurs-guides compétents et des voitures récentes. Ils demandent aux clients de répondre a un trés long
guestionnaire qui permet de cerner les intentions et désirs des voyageurs. Je suis charmé par le ton sympa-
thique et trés professionnel de leur site, ainsi que par la variété des options possibles. Mon choix allait se
porter vers eux. Je parle de ce projet a Louise puis a Mario, mais sans susciter d'intérét particulier. C'est
ainsi que je prends la décision de partir seul.

Je les contacte avec I'idée d’un séjour de quatre semaines, tout seul. Oui, tout seul, sans Louise. Car ce pays
I'inquiéte un peu. Autant pour sa nourriture épicée, que pour les conditions générales d’hygiéne et de salu-
brité. Je réponds d’abord au long questionnaire de I'agence, destiné a leur faire connaitre mes désirs, mes
particularités, mes exigences et mon budget.

Les propriétaires de l'agence déclinent tout d’abord de me prendre comme client et d’organiser un tel
voyage, qui se trouve en fait plus long que ce que la majorité de ses clients désirent. Mais, aprés un ques-
tionnement de ma part, ils finissent par accepter, et m’expédient une proposition détaillée (24 pages) d’un
itinéraire de 26 jours qui correspond parfaitement a mes réponses dans leur questionnaire, a un prix tout a
fait correct. Ce voyage est plus rural qu’urbain. Il incorpore de la randonnée. Et il consacre beaucoup de
temps aux hautes terres des Ghats occidentaux.

Je suis tout excité ! Mon choix est fait ! Mon voyage se fera ! Et ce sera au Kerala (avec une semaine dans la
région frontaliére du Tamil Nadu) plutét qu’au Rajasthan ! Mon excitation est telle que j’incite Louise a lire en
détail la proposition. Et justement, ce qu’elle y lit I'enchante totalement. Au point qu’elle veut bien se joindre
a moi pour ce voyage, a condition d’étre réconfortée dans ses inquiétudes.

Je m’empresse alors de contacter Christian Duroule et Michel Sablier de I'agence pour voir la possibilité
d’ajouter Louise. Leur réponse est trés réconfortante pour Louise car ils la rassurent sur la disponibilité
d‘aliments qui ne sont pas trop épicés, sur la salubrité générale du Kerala et sur I'exceptionnel développe-
ment social de I'état. De plus, le colit supplémentaire pour elle, au-dela du prix coté pour moi est presque
insignifiant. Il n’en faut pas plus pour que Louise décide de venir avec moi.
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La destination

Le Kerala est un des 29 états et 7 territoires de I'Inde. Il est au sud du pays, a une latitude tropicale qui cor-
respond sur notre continent au nord de I’Amérique du Sud, disons Caracas ou Panama. L’état occupe une
plaine cétiére, enserrée entre la mer d’Arabie et les hauteurs des Ghats occidentaux.

L'état a été créé en 1956, quelques années aprés l'indépendance de I'Inde (1947), lors d'une réorganisation
massive des limites administratives de tout le territoire indien, a partir des deux états princiers du Kerala et
de Travancore, pour regrouper toutes les zones ou le malayalam était parlé.

La capitale politique est Thiruvananthapuram (mieux connue sous son ancien nom de Trivandrum) et la
métropole est Kochi (mieux connu sous son ancien nom de Cochin). L'état regroupe environ 34 millions
d’habitants, une bien petite proportion des 1325 millions d'Indiens.

Le Kerala est un état trés particulier dans I’'union indienne, puisqu’il se classe a la téte de tous les indicateurs
de développement humain et social.

« La population est trés urbaine (pour moitié), contre seulement un quart dans I’'ensemble du pays.

» Le Kerala est le seul état indien ou le nombre de femmes dépasse le nombre d’hommes (1084 par mille,
par rapport a 943 par mille pour le pays). La tradition keralaise est méme matrilinéaire; ce sont les
femmes qui sont les chefs de famille et c’est par elles que les héritages se font. Les héritages passent sou-
vent aux enfants de la sceur. Les femmes ont un rang élevé et une grande influence.

- Le Kerala a l'indice de développement humain le plus élevé du pays (0,770).

+ La scolarisation keralaise est pratiquement universelle, sans égard au sexe, a la caste, au groupe social ou
a la région. L'alphabétisation est également élevée (94% par rapport a 65% pour I’'ensemble de I'Inde).

- Les taux de natalité (11,2 par mille) est le plus bas du pays, comme le taux de mortalité (7 par mille) et le
taux de fertilité (1,56 par mille), ce qui révele une bonne situation de santé.

« L'espérance de vie (74 ans) est la plus élevée de I'Inde.
« L’état est considéré comme le moins corrompu du pays.

- La population est répartie entre plusieurs groupes religieux : 54% hindous, 27% musulmans et 19% chré-
tiens. C'est au Kerala que les chrétiens indiens sont particulierement concentrés, reflétant une tradition
trés ancienne, qui remonterait a I'arrivée de I'apétre Thomas en I'an 52. Le Kerala est un des états indiens
ou l'intégration des diverses religions est la plus poussée et la plus sereine.

Le climat est tropical et humide, avec 120-140 jours de pluie, sous l'effet de mousson du sud-ouest. On
compte environ 2,9 metres de pluie par année. Mais nous serons au plus sec de |'année lors de notre pas-
sage. Les températures oscillent entre 34°C le jour et 22°C la nuit.

L'agriculture est I'activité la plus importante, avec le riz, la noix de coco, le thé, le café, le caoutchouc, la
noix de cajou, les épices (poivre, cardamome, vanille, cannelle et muscade).

Le Kerala est nettement plus humide que la moyenne indienne. La verdure y domine, méme en saison séche.
L'état est une immense forét, ce qui n‘'empéche pas une densité moyenne élevée de population. Le villages
sont denses mais tres verts. Et de grandes portions des Ghéats occidentaux sont dénuées de villages. Ce qui
fait qu’on retrouve la de grandes populations animales (éléphants, tigres, bisons,...).

La faune et la flore du Kerala sont trés variées, avec un taux élevé d’endémisme. De nombreux animaux et
plantes communs dans |'état ne se retrouvent pas ailleurs.

Le Kerala se distingue aussi par son ouverture exceptionnelle au monde extérieur, en particulier a |'étranger.
Les Keralais ont de tout temps commercé par voie maritime avec leur voisins arabes et persans et l'arrivée
en 1498 de Vasco de Gama a Calicut n’a que renforcé cette tendance. Ce sont les épices (avec le bois et la
construction navale) qui ont alimenté ce courant commercial. Aujourd'hui, les Keralais s’exportent aussi eux-
mémes puisque 2,5 millions d’entre eux travaillent dans les pays du Golfe, contribuant a environ 20% du
produit intérieur.

En malayalam, le mot "Kerala" signifie "le pays du cocotier". C'est la meilleure description physique qu’on
puisse donner de cet état. Il y a des cocotiers partout. Et ils sont exploités de toutes les maniéres.
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Comme je I'ai demandé dans le questionnaire de I'agence, nous passerons a peu prés la moitié de notre
voyage dans la zone montagneuse des Ghéats occidentaux, des collines du Nilgiri et des collines de Carda-
mome. Cette région située entre 1000 et 2000 metres (mais avec certains sommets frolant les 3000 metres)
marque la limite orientale du Kerala. Nous déborderons donc pendant a peu prés une semaine dans I’état du
Tamil Nadu dont la capitale et métropole est Chennai (mieux connu sous son ancien nom de Madras).

Les Ghats occidentaux

L'Inde est un pays a tempérament voyageur ! Il y 150 millions d’années le super-continent du Gondwana a
commencé a se fragmenter. C'est a ce moment que la plaque de I'Inde, qui se trouvait alors juste a coté de
I'actuelle Afrique du Sud, s’est lancée dans un long voyage (au rythme annuel de 15 centimétres) qui I'a
amenée a se presser aujourd’hui contre le massif du Tibet et a créer les hauts sommets de I'Himalaya.

Les Ghats occidentaux ne sont pas a proprement parler des montagnes habituelles, issues du plissement de
deux plaques tectoniques. C’est en réalité un escarpement partant du plateau central indien (le Deccan) et
descendant jusqu'a la mer d'Arabie, probablement formé au départ du long voyage du sous-continent par la
rupture avec Madagascar. C’est donc une zone de rupture, a l'origine de 3000 ou 4000 métres de hauteur,
qui est préservée (et érodée) depuis ce temps, et qui a beaucoup voyagé.

La préparation

L'Inde est un pays assez sévere, qui n’hésite pas a contrbler bien des aspects de la vie de ses habitants. Elle
fait de méme pour les étrangers. Pour le visiter, il est toujours nécessaire d’obtenir un visa. Et, comme les
Indiens sont les champions universels de la bureaucratie, obtenir un de ces visas est toujours long et diffi-
cile .

Depuis quelques années, un assouplissement est survenu. Mais c’est uniguement pour les voyages touris-
tiques courts, a I'origine d’'un mois, maintenant jusqu’a deux mois. Il est désormais possible de demander un
visa électronique par Internet. En fait c’est une sorte de "pré-visa", qu'il faudra présenter a I'entrée au pays
pour obtenir le vrai visa. Ca devrait étre simple. Mais non. Pas au pays de la bureaucratie. Il faut remplir le
plus long et le plus pointilleux de tous les questionnaires, qui couvre tous les aspects de la vie du voyageur,
son occupation, ses voyages antérieurs, ses déménagements, ses amis, ses parents. Sans compter beaucoup
d’aspects de la vie de ces parents et amis. Jusqu’a demander aux postulants que nous sommes si nos
parents étaient des terroristes. C’est authentique !

Le voyage vers I'Inde

Nous quittons la maison avec une navette (presque privée) bien confortable jusqu’a I'aéroport de Montréal.
Nous arrivons a |'aéroport de Londres-Heathrow tét le lendemain aprés un vol de nuit bien trop court pour
nous reposer. Mais, comme nous ne repartons qu‘au milieu de I'aprés-midi, nous nous dirigeons vers un
salon VIP que nous pouvons nous payer grace a ma carte de crédit. Nous commencons par prendre une
douche, qui est bienvenue. Puis, nous nous régalons d'un "full English breakfast" et relaxons un peu. Le vol
d’Air India est en retard, ce qui met en danger notre correspondance.

A I'arrivée & Mumbai, il ne reste plus qu’une petite demi-heure avant I'heure de décollage de notre avion de
correspondance pour Kochi. Mais nous comprenons bien vite que nous ne passons pas l'immigration a Mum-
bai et que le vol de correspondance demeure sous le régime international puisqu’il dessert plusieurs vols
internationaux comme le nétre. Il n'y a donc ni passage a l'immigration ni dédouanement de bagages a
Mumbai. Par contre, nous avons le premier contact avec la bureaucratie indienne qui se manifeste par I’émis-
sion désordonnée de nouvelles cartes d’'embarquement et un controle de sécurité tout a fait inefficace.

Jour 1 (le dimanche 20 janvier)
Fort Kochi

Malgré toutes ces inquiétudes, Air India nous fait arriver a I'heure prévue a Kochi (anciennement Cochin),
soit autour de 8 heures du matin. L'aéroport est enveloppé de brume. A |'atterrissage, on apercoit beaucoup
de végétation, et plusieurs grandes riviéres calmes.

Cet aéroport moderne se distingue de deux maniéres. D’abord c’est le premier aéroport au monde a étre
entierement m{ a I’énergie solaire. Ensuite parce que son actionnariat comprend, en plus des pouvoirs
publics keralais, plus de 10,000 petits épargnants.
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Des la descente de l'avion, en approchant des locaux de l'immigration, nous sommes accueillis par une
reproduction trés convaincante d’un éléphant domestique pleine grandeur, paré des atours habituels pour un
festival hindou. Une belle vision d’arrivée ! C'est ici que nous passons devant les services d'immigration. On
nous installe confortablement dans de gros et profonds fauteuils, parce que la procédure est plutét longue.
Mais les nombreux officiers qui s’occupent de nous sont sympathiques. C’est ici que notre pré-visa électro-
nique se transforme en un authentique visa paré de tous ses tampons et de toutes ses signatures.

Nous avons (encore une fois) cette surprise magique de récupérer les bagages qui nous ont fidélement suivi
depuis Montréal. Nous quittons alors le terminal aérien et son air conditionné. Nous passons a une vaste
halle ouverte, remplie de voitures et de minibus. Méme s'il n'est pas encore 9 heures, il fait déja bien chaud.
Il y a beaucoup de monde, et personne ne se géne de crier et de klaxonner. Un peu comme a Kathmandou,
seuls les passagers sont autorisés dans I'aérogare, ce qui fait que tous ceux qui attendent les passagers se
retrouvent sous cette grande halle.

La majorité des femmes portent le sari, avec élégance. Mais nous sommes surtout frappés par le vétement
que portent un bon nombre d’hommes, une sorte de pagne ou de paréo de couleur blanche, replié en haut
des genoux, ramené sous la ceinture, et laissant paraitre des jambes généralement bien maigres. Méme si le
tissu est léger, cette maniére de le porter en crée une grande accumulation autour des fesses, de sorte qu’on
a l'impression que tous ces hommes portent d’énormes "couches" de bébé. Nous nous habituerons vite a
cette "mode" bien keralaise, le dhoti.

A travers ces premiéres impressions, il ne faut pas perdre notre tdche immédiate, celle de reconnaitre nos
noms sur une planchette tenue par notre chauffeur-guide. Ce ne sera pas difficile. Baiju, c’est son nom, nous
accueille avec, sur une planchette identifiée a I'agence, nos noms correctement écrits. C'est un homme déja
m{r de 42 ans, un peu rond, avec un vaste sourire. Il porte une chemisette blanche identifiée au sigle de
I'agence. Le contact est facile. Il nous méne vers un ilot situé entre deux voies de circulation, et nous
demande de demeurer la pendant qu'il va chercher la voiture au stationnement. Il revient bientét avec la
Ford blanche impeccable qui sera notre véhicule pour le prochain mois. La voiture est d’'une propreté par-
faite; elle le sera constamment puisque Baiju |a lave méticuleusement tous les jours. Je m'installe devant
pour assurer la conversation, Louise derriere. A l'intérieur, la voiture est également trés propre. Les siéges
sont recouverts d’une élégante housse de coton blanc, assortie d’un passepoil d’un beau jaune or. Malgré ses
130,000 kilométres, la voiture semble toute neuve.

Tous les clients de I'agence sont des francophones, et Baiju posséde des rudiments de francais, mais nous
convenons tout de suite qu'il sera plus simple d’utiliser I’'anglais pour communiquer. Il faudra déja que nous
nous adaptions a son indo-anglais et lui a notre québéco-anglais. Le contact est facile. Il répond déja a la
demande de Louise de lui signaler les oiseaux qu'il verrait.

L'aéroport se trouvant a 40 kilometres de Fort Kochi, nous circulons sur une route principale pendant environ
une heure. Comme nous sommes un dimanche matin, la circulation est assez calme. Mais nous avons un
premier contact avec le ballet remarquable qu’est la circulation indienne

Aprés un arrét @ ma banque pour retirer des roupies, nous arrivons a notre auberge, un homestay, en plein
coeur du vieux quartier de Fort Kochi, la ville coloniale ou les marchands portugais, hollandais et anglais
tenaient leurs magasins d’épices et de tissus.

Baiju nous y laisse, nous enjoignant a dormir quelques heures. Question d’absorber un peu de la fatigue des
deux derniéres nuits ratées. Nous n’hésitons pas a prendre une douche rapide et a nous glisser sous les
draps, dans la chambre agréablement climatisée. Autour de 2 heures, aprés un réveil ardu, nous sommes
quand méme debout et nous retrouvons notre guide. Il nous fait voir les charmes de Fort Kochi, cette ville
ancienne, témoin du contact commercial et colonial avec les pouvoirs européens successifs qui ont eu des
intéréts dans cette partie du monde, les Portugais, les Hollandais, les Anglais en particulier.

Nous nous arrétons d'abord a I'église Saint-Francgois, la plus ancienne église chrétienne en Inde. Un édifice
relativement simple, qui porte le souvenir des diverses communautés qui en ont successivement fait leur
centre religieux. Nous sommes particuli€rement marqués par un ingénieux systéme de ventilation archaique.
En fait, une longue planche portant un court rideau plutét ferme (en cuir peut-étre) est suspendue depuis le
haut plafond juste au-dessus de bancs de chacune des deux moitiés (droite et gauche) de I'église; des opé -
rateurs font continuellement et lentement balayer I'ensemble au-dessus de la téte des fidéles comme un
gigantesque éventail, assurant ainsi un courant d’air bienfaisant.

Nous visitons ensuite le palais de Mattancherry, construit en 1555 par les Portugais, puis occupé par les Hol-
landais. Nous y trouvons une exposition fort intéressante sur la présence coloniale ainsi que sur la famille du
roi de Cochin. Juste a c6té, nous faisons un saut a la synagogue Paradesi, datant de 1567 et toujours active,
malgré que la collectivité se limite maintenant a une douzaine de personnes, la majorité des Juifs keralais
ayant émigré vers Israél.
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Nous continuons vers le bord de mer de Fort Kochi, un lieu d'activité sociale intense, en plein coeur de la plus
ancienne partie de la ville. Comme nous sommes un dimanche, on y retrouve beaucoup de monde, beaucoup
de petites échoppes de tous genres, et quelques uns des carrelets typiques de la ville, ces grands filets car-
rés qui sont plongés dans les eaux poissonneuses. Nous sommes enchantés de constater que les femmes
keralaises sont trés ouvertes et trés libres. Une bonne proportion des badauds sont des groupes de jeunes
femmes qui profitent bien d’une petite virée au bord de la mer.

Baiju nous laisse ensuite a la salle du Greenix Village, un centre de tourisme culturel. C’est la que nous allons
voir une présentation de la danse classique du Kathakali, cet art majeur du Kerala. Mais, juste avant, nous
pouvons assister a une partie de la trés longue session de maquillage d’un des personnages les plus clas-
siques. La complexité de la création de ce maquillage exagéré est impressionnante. Le spectacle lui-méme
concentre en une seule heure un échantillon de divers aspects de cet opéra populaire, avec trois personnages
et deux musiciens. Nous sommes enchantés par une danseuse qui exécute un numéro de séduction fort com-
plexe ou I’évolution de ses sentiments est jouée presque uniquement par des mouvements d’yeux typés et
exageéres.

Il est maintenant dépassé 19 heures. Nous sommes fatigués, avec plus 36 heures de voyage, deux mau-
vaises nuits dans l'avion et 10h30 de décalage horaire. Baiju nous laisse a un petit restaurant ol nous man-
geons simplement, avant de retrouver notre hotel qui est juste a coté.

Jour 2 (le lundi 21 janvier)
vers Thrissur

Nous avons environ 2h30 de route a faire pour atteindre Thrissur, la capitale culturelle du Kerala, la premiére
réelle étape du voyage. Nous retournons au guichet de la banque pour compléter les retraits de roupies qui
seront nécessaires pour les prochaines semaines.

Nous reprenons la route qui nous a amenés la veille depuis I'aéroport. Mais nous poursuivons plus loin, sui-
vant la route nationale qui longe toute la cote de la mer d’Arabie, depuis la pointe sud du sous-continent
jusqu’a Bombay et au-dela. En Inde, il n'y a presque pas d'autoroutes. Ce sont les routes dites "nationales"
qui assurent le transport de longue distance. Or ces routes sont bien ordinaires, toujours trés achalandées et
surchargées de trafic local; elles ne favorisent pas du tout la vitesse. Par exemple, a la fin du voyage, nous
reviendrons de Trivandrum a Kochi en 6h30 de route, soit une vitesse moyenne de 35 kilométres-heure pour
les 230 kilométres (arréts exclus) de ce parcours. Il n’est donc pas étonnant que, pendant tout notre voyage,
nous n’ayons vu aucun camion de longue distance (immatriculé ailleurs qu’au Kerala ou au Tamil Nadu), une
manifestation évidente d’'une carence d’une vie commerciale vraiment nationale.

La route est trés achalandée. Elle ne semble jamais traverser de zones vraiment rurales. On a toujours
I'impression de traverser soit des petites villes, soit de grands villages, jamais des campagnes. Nous décou -
vrons trés vite la souplesse et la frénésie simultanées du "ballet" des routes indiennes. La composition du
trafic est d'abord trés particuliere : trés peu de voitures privées, mais beaucoup de vieux autocars surchar-
gés, de motocyclettes grandes et petites et d’auto-rickshaws (ces petits scooters a trois roues), et quelques
gros camions aux carrosseries aux allures "méchantes" et bien carrées. Sans oublier quelques bicyclettes et
de nombreux piétons qui déambulent sur la route, faute de trottoirs.

Entre ces véhicules roulant a des vitesses tres différentes, c’est le cirque du dépassement. Chacun tente de
se frayer un chemin. La route n‘a que deux voies. Mais rien ne semble interdire la circulation sur 3 ou méme
4 voies. Les plus gros, les plus rapides ou les plus braves I'emportent. Il n’y a qu’a faire un appel de phare
pour décréter sa propre priorité. Les véhicules portent tous a l'arriére un petit avis (du genre "Honk !") qui
incite les véhicules qui s’apprétent a dépasser a jouer du klaxon pour prévenir le conducteur de la manceuvre
de dépassement. Ces dépassements sont fréquents. Ils sont souvent trés serrés. Mais tout s’exécute en sou-
plesse. Notre voiture colle souvent (a 30 ou 40 centimétres) des motos lentes, dans I'attente d’une possibilité
de dépassement. Je serais bien stressé de me faire suivre au derriere de cette maniére. Mais ici pas
d’angoisse visible. C'est sans compter que les motos ont presque toujours 2 passagers, quelquefois 3 ou 4
avec les enfants.

Les routes sont parsemées d'obstacles destinés a ralentir le trafic. Des dos d‘dnes souvent trés marqués qui
obligent presque un arrét. A |'occasion des nids de poule de belle envergure. Et des sortes de tréteaux per-
manents, installés par la police, qui bloquent I'essentiel des deux voies et ne laissent qu’un passage étroit ou
une "chicane" trés marquée. Tout le monde ralentit donc, et essaie de se faufiler.

La circulation est-elle stressante ? Oui, pour les étrangers que nous sommes. Mais nous nous surprenons a
relaxer, méme lorsqu’un gros camion ou un autobus fonce vers nous a vive allure. C’est un ballet magni-
fique. Un peu inquiétant au début. Mais on s’y sent rapidement a l'aise. Par contre, pour moi, il ne serait pas
question de m'y risquer. Je suis bien satisfait de faire usage des compétences de Baiju !
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Le "budget" de kilométres pour les 26 jours de notre voyage n’est que de 3400 kilométres, que nous dépas-
serons a peine. Ceci revient a guére plus que 100 kilomeétres par jour. Mais, ces déplacements ne dureront
jamais moins de 4 heures, avec des moyennes sur route de 30 ou 40 km/h. La vitesse n’est pas au rende-
Vous.

Cette route est bordée, autant dans les champs qu’en ville, de trés nombreux panneaux publicitaires. Ils sont
toujours immenses, surdimensionnés, souvent plus de 10 métres de haut et 20 ou 30 métres de largeur. La
plus grande portion d’entre eux vantent les mérites de deux types de commerces qui semblent attirer une
bien forte proportion de la consommation populaire : les bijoux (or et diamants) et les soieries (saris et autre
vétements). Il est facile de comprendre que les cérémonies de mariage occupent une place démesurément
importante. Par exemple, nous apprendrons plus tard au cours du voyage que le mariage de Baiju, un
employé modeste sans grande fortune, regroupait plus de 1000 invités.

Une autre chose qui me fascine tout le long de cette route, c’est l'alternance de toutes sortes de temples,
hindous, musulmans et chrétiens, tous décorés de fagon simpliste, mais extravagante. C'est de toute évi-
dence la marque de la cohabitation harmonieuse de ces trois religions.

Nous sommes en route vers Thrissur, une ville de 1,9 millions d’habitants, la troisieme du Kerala aprés Kochi
et Calicut. Mais celle-ci est considérée comme le coeur culturel de I'état. C’est pourquoi de nombreuses insti-
tutions culturelles y sont concentrées. Des écoles, des temples, des théatres, des "écuries" pour les élé-
phants nécessaires aux nombreux festivals hindous.

En cours de route, nous arrétons dans I'une des nombreuses fonderies artisanales d’objets de bronze desti-
nés aux temples hindous. Des lampes a ghee (beurre clarifié) surtout, mais aussi des cloches, des vases, et
des figurines de dévotion. L'intérét de la visite est d’autant plus grand que celle-ci n’est pas a but touristique.
Nous ne pouvons visiter cette fonderie que parce que Michel et Christian connaissent bien son propriétaire.
La production est fondamentalement artisanale. Toutes les étapes de production sont effectuées a la main,
sans recourir a aucun processus mécanisé. C'est la méthode de la cire perdue pour la fonte du métal. C'est le
polissage manuel, sans aucune aide mécanique, pour la finition.

Nous nous promenons librement dans tous les ateliers de I'usine et nous pouvons observer toutes les étapes
de production : le tamisage des matieres premiéres, le pétrissage de la terre, le fagonnage des moules, la
sculpture des détails, le coulage du métal, I'ébarbage des piéces coulées, le polissage, le lustrage de finition.
Cette visite nous fascine, surtout en raison des techniques utilisées. Nous pourrions facilement nous croire en
plein Moyen-Age.

Les propriétaires de I'agence KST ont une relation personnelle suivie avec le propriétaire de la fonderie et ses
employés. IIs les rétribuent en fin d’année pour chacun des voyageurs qui ont visité les lieux, ce qui est en
général suffisant pour contribuer aux frais scolaires annuels d’'un enfant pour chacun des employés.

A I'approche de Thrissur, le trafic est détourné par un dédale de petits chemins aux allures rustiques. Nous
sommes déja dans la ville, mais le décor demeure celui d’'un assemblage dense de petites propriétés rurales,
intégrées a une vaste forét ininterrompue. Nous parvenons a I'édifice du bureau de lI'agence KST dans le
quartier de Koorkenchery par ces chemins détournés. Et nous découvrons aussitét la raison du détournement
de la circulation sur la route principale. C'est qu’un festival bat son plein au temple hindou voisin de Sri
Maheshwara. Des centaines de personnes ont envahi les rues avoisinantes. De multiples échoppes sont ins-
tallées un peu partout. Plusieurs groupes d’éléphants, richement caparaconnés, chacun monté de 3 a 5
jeunes hommes portant des décorations, des attributs religieux et des éventails sacrés, convergent trés len-
tement, avec de longues pauses, vers le temple. Chacun des éléphants est entravé par de grosses chaines
aux pieds, pour éviter que |'excitation ou la nervosité les lancent dans des courses néfastes. Des cornacs (ou
mahouts) les meénent, les fournissent en végétaux a brouter et les calment si nécessaire. Des groupes de
plusieurs dizaines de musiciens (jouant des tambours, des trompettes et des cors surtout) les accompagnent.
Quelle belle surprise pour nous ! Pouvions-nous imaginer rencontrer autant d’éléphants, comme c¢a, sur la
rue ? Pouvions nous imaginer marcher juste a coté d’eux ?

Nous irons un peu plus tard au festival. Pour I'instant, nous montons au bureau de I'agence KST. Nous y ren -
controns I'’équipe de l'agence et les deux propriétaires, Michel Sablier et Christian Duroule. Nous avons un bel
échange avec eux. Ce sont de vrais professionnels, amants du Kerala, et hautement responsables de leur 35
chauffeurs-guide, de leur 5 employés du bureau, et de leurs nombreux clients.

Nous retournons dans la rue, et retrouvons les éléphants du groupe le plus rapproché. Il faut dire que
I'approche du temple se fait bien lentement. Les éléphants (et le groupe qui les accompagne) avancent d'une
cinquantaine de métres a la fois et pausent 10 ou 15 minutes entre chaque déplacement. Nous remontons la
procession jusqu’au temple, ou nous prenons le temps d’admirer les monumentales tours de bambou mon-
tées temporairement pour le festival, et faire le tour des échoppes passageres qui fournissent boissons, ali-
ments, tatouages, images et autres babioles religieuses aux pélerins. J'offre un verre d’eau de canne a sucre
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a Louise ainsi qu’a Michel qui nous accompagne. Nous sommes remplis de ces couleurs, de ces sons et de
ces odeurs exotiques qui nous rappellent que nous sommes dans un nouvel univers.

Baiju nous conduit ensuite a notre hoétel, le Luciya Palace, un hotel assez récent (35 ans) mais a saveur
remarquablement coloniale, entre autre par I'abondance du personnel. Il se trouve a quelques pas du grand
temple qui occupe le centre de Thrissur. Nous sommes donc au centre de I'action. Nous mangeons a |'hétel,
au bar champétre qui est installé dans le jardin extérieur. Il ne semble y avoir que des hommes qui résident
a cet hotel.

Nous découvrons ce soir la un aspect de la vie d’un chauffeur-guide qui nous dérange passablement. Baiju,
comme ses collégues, recoit une allocation quotidienne qui devrait lui permettre d’assurer son logement et
ses repas dans une auberge simple. Mais, en pratique, les chauffeurs-guide préferent dormir dans leur voi-
ture, pour récupérer cette allocation. C’est ainsi que, sauf dans les cas assez rares ou les hotels maintiennent
des dortoirs attitrés pour les chauffeurs, Baiju couchera d’habitude dans sa voiture. Dans son cas, ou il est
un des rares chauffeurs qui est propriétaire de sa voiture, cette approche Iui permet en outre de bien sur-
veiller son véhicule.

Tout au long du voyage, Baiju nettoiera I'auto chaque matin. La carrosserie sera impeccable, brillante. L'inté-
rieur sera nettoyé de méme. Des marques de poussiére visible le soir au bas de portieres seront disparues le
lendemain.

Jour 3 (le mardi 22 janvier)
Thrissur

Nous retrouvons Baiju a I'heure dite. La matinée commence avec la découverte de la vie locale. Nous com -
mengons par une visite du marché de gros, ol on trouve des fruits (en particulier des tonnes de bananes
vertes), des légumes, des poissons (séchés et frais) et des viandes. La visite est fort agréable car les ven-
deurs sont particuliérement ouverts aux rares étrangers que nous sommes dans cette ville peu touristique.
Ils sont toujours contents de sourire, d’engager la conversation, de nous inciter a les prendre en photo. Nous
nous abandonnons a ces invitations dans un bel échange sympathique. Tout au long de notre visite, nous
sommes un peu surpris des techniques extrémement sommaires utilisées pour I'abattage et le dépecage des
viandes, et par I'absence totale de réfrigération. Par contre, il est clair que les animaux abattus sont consom -
més dans la journée.

Nous constatons I'absolue fraicheur de tous les aliments proposés. Et ce sentiment ne sera jamais démenti a
aucun moment au cours de notre voyage. Les Keralais mangent trés frais. Et leurs aliments sont toujours
d’excellente qualité. On ne peut en dire autant de bien des pays pourtant dits "plus avancés" que j'ai connus,
comme |'Argentine.

Nous continuons notre matinée en visitant une ferme familiale situés a 45 minutes en dehors de Thrissur,
dont les propriétaires maintiennent une relation suivie avec les propriétaires de KST. En nous y rendant,
nous traversons de larges foréts d'arbres a caoutchouc, des hévéas munis de leurs petites coupelles pour
recueillir le latex.

La petite ferme appartient a trois fréres et a leurs familles respectives. C’est Stella, la femme de I'un des
fréres qui nous fait visiter ce microcosme rural d’'une énorme diversité. Nous nous engageons dans une visite
presque encyclopédique de découverte de nombreuses plantes dont nous ne connaissons que le produit fini,
prét a la consommation. Elle nous méne, en compagnie de son mari qui ne parle pas aussi bien I'anglais
gu’elle, et de quelques autres personnes, dans tous les recoins de leur propriété. Nous y découvrons une trés
grande diversité de productions, comme les noix de coco, les bananes, le rose apple (jamrosat, en frangais),
la muscade, le gingembre, la noix de cajou, la noix d’arec, le riz, les féves, les courges, le poivre, le tamarin,
le cacao, les piments, le café. Nous terminons la tournée a I'ombre devant leur maison, ou nos hétes nous
font golter a certaines de leur productions. Un verre d’eau de coco. Des morceaux de la chair de coco frai-
chement cueillie. De minuscules bananes trés sucrées. Du miel de la propriété, qui nous est versé directe -
ment dans la main. C’est un bonheur ! Nous achetons un demi-kilo de beaux grains de poivre a nos hotes.

Nous revenons a Thrissur. Pour le repas du midi, Baiju nous mene a un restaurant végétarien qu'il aime par-
ticulierement. Cet établissement porte le nom de Pisharody’s et il nous parait étre une institution culinaire
trés populaire a Thrissur. C’est ici que nous avons notre initiation aux repas traditionnels a la mode keralaise.

Un repas keralais normal est appelé meal tout simplement; c’est a peu prés I'équivalent d’un thali en Inde du
nord. Dans un restaurant, le meal est un menu complet pré-établi, comportant une grande quantité
d’éléments différents, jusqu’a vingt, qui sont servis en petites portions, mais que le client peut renouveler a
sa guise, a satiété. C'est souvent l'option la moins chére, qui a aussi I'avantage d’offrir un repas varié et
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abondant. Ce méme principe est utilisé pour les repas de fétes, les sadhya, qui comportent eux de 30 a 50
mets différents.

Le meal est normalement servi sur un segment de feuille de bananier (environ 50 centimétres de large), qui
fait office de napperon et d’assiette tout a la fois. Il existe d’ailleurs un commerce florissant de ces feuilles de
bananier, sélectionnées pour leur propreté, et livrées en gros paquets ficelés aux restaurants.

L'équipe des serveurs dispose d’abord une portion importante de riz en position centrale sur la feuille. Et pas
n‘importe quel riz ! Les Keralais sont trés fidéles au riz Matta, une variété produite au Kerala. C'est un riz
court et épais, trés cuit pour avoir été bouilli deux fois a I'eau, capable de bien absorber les sauces.

Les serveurs arrangent ensuite, toujours sur la feuille de bananier, une grande variété de plats végétariens
en sauce : un cari |éger de légumes comme base, un cari de patates, un dhal, des verdures. Ils ajoutent plu-
sieurs autres éléments, un piment fort (d’abord bouilli dans le lait, ensuite frit, salé puis séché), un pappa-
dam (une crépe séche ultra-mince et épicée faite de farine de lentilles ou de pois chiches), un chutney (le
plus souvent de lime), un yogourt et une une coupelle de riz au lait (avec raisons secs) en guise de dessert.

Pour déguster ce mini-buffet personnel coloré et varié, il n'y a point d’ustensiles. C’est avec la main droite
qu’on mange toujours au Kerala. Nous nous sentons un peu mal a l'aise. Mais nous parvenons sans trop de
peine a prendre un peu de légumes au bout des doigts, ajouter un peu de sauce et un peu de riz, de porter
le tout a la bouche, puis de pousser la boulette avec le pouce.

Les mains deviennent évidemment trés souillées par les aliments. C’est pour cette raison que tous les restau-
rants keralais disposent d’'un hand wash, un évier qui sert au lavage des mains autant avant qu’aprés le
repas. Les Keralais ont les main propres !

Baiju nous guide a travers le joyeux apprentissage de ce repas keralais. Il nous fait I'éloge de la méthode de
manger sans ustensiles. "Quand nous mangeons, nous sollicitons tous nos sens : le golt évidemment, la vue
pour les couleurs, I'odorat pour les odeurs, |'audition pour les aliments qui craquent, qui bouillent et qui sont
juteux, et le toucher pour les textures. Manger avec la main compléte I'expérience."

Pendant tout le repas, I'équipe des serveurs semble s’amuser grandement de nos gestes malhabiles et de
nos exclamations fréquentes. L'atmosphére est ainsi trés détendue.

Aprés le repas, Michel nous attend a I’'h6tel pour nous faire visiter le centre de Thrissur. Il nous présente
d’abord la ville comme étant typiquement keralaise, encore bien provinciale, avec une atmosphére détendue
Le touriste y est rare, mais il est accueilli avec sincérité et sourire.

Nous commengons par une promenade autour du temple Manikantanal Subramanyaswami, dont le grand
parc de 20 hectares occupe littéralement le centre de la ville. Ce temple est dédié a Shiva, qui est représenté
par un énorme lingam de pierre; celui-ci a la particularité de ne pas étre visible aux fidéles puisqu’il est
caché sous un monticule de ghee de plus de 16 métres de hauteur, créé au fil des siécles par les offrandes
de ces mémes fideles. Il n'est évidemment pas plus possible de visiter I'intérieur de ce temple qu‘ailleurs au
Kerala, puisque I'accés aux lieux de culte hindous est réservé aux seuls hindous.

Le temple est entouré d’un grand parc, malheureusement mal entretenu, que l'artére principale de la ville
encercle. Le temple est clairement le centre de toute I'activité de Thrissur. Au moment de notre passage, le
temple est occupé par des militaires et des étudiants qui pratiquent leurs parades, en préparation pour les
célébrations du Jour de la République (la Féte Nationale) dans quelques jours.

Ce temple est le plus important de toute la région. C'est d‘ailleurs son festival qui couronne et clét la saison
des festivals hindous de I’'Etat. C’est aussi un temple riche et important, qui entretient de nombreux élé-
phants de parade, loués a tous les autres temples des environs pour leurs propres festivals.

Nous continuons le tour du parc, tout en discutant de la tradition encore solidement établie des mariages
arrangés dans la société keralaise. Nous apprenons beaucoup de Michel sur le sujet, et réalisons que cette
tradition entraine quelquefois des excés pouvant aller jusqu’au meurtre de ceux qui ne veulent pas s’y plier.

En faisant cette promenade, nous apercevons un camion qui transporte un éléphant sur sa plate-forme. Puis,
un peu plus tard un autobus rose, réservé aux seules femmes. Enfin une voiture rose de la "police rose",
réservée elle aussi aux femmes, qui ne compte que des policiéres, et pas de policiers. Voila des marques
réelles de respect pour les femmes.

Nous visitons les approches d’un autre temple, mineur celui-la. Nous pouvons constater que ce temple
(comme presque tous les autres temples hindous) prépare chaque midi un repas pour les nécessiteux, mais
dont n'importe qui peut profiter sans qu’on pose la moindre objection. Nous nous approchons d’un éléphant
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de ce temple, enchainé sous son grand abri, jusqu’a ce que le gardien nous demande de nous éloigner de la
béte, pour ne pas la déranger.

Michel nous méne dans un recoin qui ne semble pas du tout remarquable, a 'arriere d’un grand édifice. C'est
pourtant 1a qu'il nous fait découvrir quelque chose de bien unique : I'atelier de fabrication et de préparation
des accessoires que les éléphants portent durant les festivals hindous. Des ombrelles symboliques, des
cloches, des fouets en poil de yak, des disques couverts de plumes de paon, des blasons de dieux, les cui-
rasses frontales des éléphants. Tout un assortiment d’accessoires symboliques, qui font appel a toutes sortes
d’artisanats. Les artisans lui laissent libre accés a tous les recoins de I’édifice. Nous en profitons pour mani-
puler tous ces objets si exotiques, et jaser avec les artisans.

Nous bifurquons ensuite vers la cathédrale catholique, un édifice plutét massif, avec une décoration bien par-
ticuliéere qui emprunte beaucoup a la tradition hindoue. En cette fin d’aprés-midi, nous sommes surpris de
constater le grand nombre de fidéles qui y font leurs dévotions personnelles, sans qu’il y ait une quelconque
cérémonie organisée. Nous constatons aussi qu’hommes et femmes sont séparés, occupant des cotés sépa-
rés du temple. Telle est la coutume keralaise !

Nous nous arrétons prendre un chai, ce thé sucré au lait qu’on trouve partout pour quelques roupies. Notre
vendeur (qui connait bien Michel) tient sa popote compléete (réserve d’eau, bouilloire, réchaud, évier) sur un
minuscule chariot au coin d’'une rue. Méme s’il doit louer ce chariot de travail, il parvient a vivre de ce petit
commerce. Inutile de dire que les conditions sanitaires sont minimales, et que les services gouvernementaux
québécois ne les accepteraient pas du tout !

Parmi toutes ses fonctions, Thrissur est un centre reconnu pour le travail de I'or. Michel nous méne dans une
toute petite échoppe, ol s’activent une demi-douzaines d’artisans qui produisent en série des bijoux d’or,
surtout des chaines et des colliers composés d’'un grand nombre de petites piéces enchainées les unes aux
autres. Nous les observons ceuvrer, de maniere fort efficace, avec les outils de laminage et de poingonnage.
Ce tout petit atelier traiterait jusqu’a 1000 grammes d’or pur par jour. Et nous notons qu’aucune mesure de
sécurité particuliére semble prise. Dailleurs, nous avons libre accés a toutes les parties de |'atelier. Surpre-
nant. Cette visite, comme les précédentes, nous permet de mesurer a quel point Michel s’est bien intégré a
la société de Thrissur, et a quel point il est bien accepté. Les innombrables salutations qu'il regoit au long de
notre parcours en attestent également.

Nous nous arrétons dans un minuscule café, cette fois pour un jus de mosambi, une sorte de citron doux, au
go(t rappelant un peu le pamplemousse. Le jus est pressé a la demande. Il nous est livré tout frais, aéré et
mousseux, prét a déguster. Un plaisir. Dans tous les restaurants du Kerala (et dans bien des échoppes de
bord de route), le menu comporte un beau choix de jus frais pressés. C'est un beau luxe sympathique.

Nous revenons vers I'hbtel en traversant le quartier des marchands de riz et d’épices. Je suis particuliére-
ment marqué par les nombreux grossistes de riz, qui offrent dans leurs minuscules entrepOts une grande
variété de types de riz, de toutes les formes, de toutes les couleurs et pour tous les usages. Chacun des
grossistes présente une grande table de plusieurs dizaines de godets ou de contenants, chacun avec un
échantillon. L'ensemble est magnifique, par la variété et la beauté de ces grains. Je regrette encore de
n‘avoir pas songé a prendre de photos.

Nous retournons a I'h6tel pour une courte pause, avant de retrouver Michel, Christian et Baiju au bar de la
terrasse pour I'apéro. La conversation est chaleureuse. Nous parlons du Kerala et de leur entreprise, de leur
aventure d'immigrants en Inde, et un peu du Québec. Nous poursuivons la conversation en prenant le souper
ensemble.

Jour 4 (le mercredi 23 janvier)
vers Calicut

Nous continuons notre route vers le nord, en direction de Calicut, qui a retrouvé son ancien nom de Kozhi-
kode. C’est fou comme les noms des lieux que je traverse durant ce voyage me ramenent a mes lectures
d’adolescent et de jeune adulte. Ces lieux se retrouvaient constamment dans mes lectures exotiques et
aventureuses, entre Blaise Cendrars et Joseph Conrad. Calicut. Malabar. Cochin. Coromandel.

Calicut, le coeur de la cOte de Malabar, a été pendant plusieurs siécles le port le plus impliqué dans le com -
merce des épices autant avec I'Extréme-Orient (la Chine en particulier), qu’avec le Moyen-Orient (I’Arabie et
la Perse surtout) qu’avec I'Occident (la Méditerranée et I’'Europe). Il combinait le commerce des épices avec
d’autres commerces (comme les textiles, le calico en particulier). Calicut a donc été pendant longtemps une
porte d’échange privilégiée de I'Inde avec le monde extérieur.
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La route principale que nous suivons n’est pas différente que celle qui nous a menés de Kochi a Thrissur.
Beaucoup de trafic. Des dépassements constants. Des autobus privés qui roulent "a tombeau ouvert",
d'immenses publicités de bijoux et de saris.

Nous atteignons le centre de Calicut juste avant I'heure de pointe du repas du midi. Nous pouvons ainsi
espérer manger dans un restaurant extrémement populaire (le Paragon), qui se spécialise dans la prépara-
tion de la spécialité de la ville, le biryani. Il s’agit d’un plat de riz basmati, assaisonné délicatement, qui
recéle de la viande, du poisson, des ceufs ou des légumes cuisinés en une sauce épaisse. C’'est une spécialité
également trés populaire dans les états du Golfe, en Arabie, en Iran, contrées avec lesquelles Calicut a
depuis des siecles des liens importants. Sans oublier que Calicut a un tres appréciable population musul-
mane, plus de 40%. De la a y voir une influence réciproque !

Pas de probléme, il y a une table pour nous. Nous commandons évidemment un biryani de mouton, la ver-
sion la plus classique, que nous mangeons avec la main droite, sans ustensiles. Un plat absolument délicieux,
fragrant et relevé, pas trés épicé, qui a plus des allures arabes qu’indiennes.

Le repas terminé, nous obliquons vers |'ancien port de Beypore, a 10 kilomeétres au sud. Notre objectif est de
visiter un chantier naval artisanal qui se spécialise dans la fabrication de boutres (surtout le ganja) et de
dhows destinés a une clientéle arabe. Ces grands voiliers traditionnels sont devenus plus rares et ils servent
aujourd'hui a la seule navigation de plaisance, le plus souvent pour de trés riches arabes. Mais pendant de
nombreux siécles, alors qu’ils servaient au commerce entre I'Inde et le Golfe, Beypore en a produit de
grandes quantités, profitant de I'abondance locale de bois durs et d'une main d’ceuvre particulierement
douée pour la construction navale.

Baiju peine a trouver I'endroit. Il laisse l'auto sur la route principale, et nous nous engageons sur un petit
chemin privé tortueux, qui nous méne a une baie de la riviére Chaliyar. Il y a de nombreux bateaux de péche
traditionnels qui sont amarrés au large. Puis nous apercevons les coques de deux gros bateaux de bois,
déposés a l'orée de la forét, soutenues par de nombreux tins et accores, et recouvertes d’'une grande bache.
Voila un chantier naval bien simple et bien particulier.

Nous nous approchons. Il n'y a aucune activité apparente. Nous pénétrons sous la grande toile, et longeons
prudemment les deux coques, jusqu’a leur poupe. La construction est tres avancée, presque terminée. Mais il
n‘y a aucun aménagement intérieur pour l'instant. Un ouvrier nous rejoint bient6t. Il nous autorise a monter
a bord de I'un des bateaux, celui dont la construction est la plus avancée. Nous grimpons la longue échelle
qui nous meéne sur le pont, juste sous les baches. Nous nous promenons librement sur ce magnifique vais-
seau, entiérement construit de teck. Aujourd’hui, ce bois est importé de Birmanie, puisque les réserves
locales ne sont plus ce qu’elles ont déja été. C'est impressionnant de faire I'expérience de cet autre lien trés
fort que Calicut et la cOte de Malabar maintiennent toujours avec le monde arabe.

Nous quittons les lieux aprés avoir pris de nombreuses photos. Puis, nous tentons de visiter le port moderne,
situé a courte distance. Comme ce port de cabotage donne acces au territoire fédéral du Lakshadweep, un
archipel de la mer d’Arabie dont l'acces est séverement controlé, les consignes de sécurité strictes nous
empéchent de faire cette visite.

Nous choisissons d’aller plutét marcher jusqu’au bout de la digue voisine, qui s’'avance de 600 meétres a
I'’embouchure de la riviére Chaliyar. Nous y observons des dauphins, des aigles-pécheurs, une variété de
petites grues. Les baigneurs d'une plage attenante attirent un ensemble de petits kiosques, ou je suis tenté
de golter une grosse moule frite.

Nous retournons tranquillement vers le centre de Calicut, ce qui nous permet de constater a quel point les
plus vieux quartiers de bord de mer sont a prépondérance musulmane. C’est I'heure du retour de I'école. Les
rues et chemins sont remplis de milliers d’enfants et d’adolescents, portant tous des uniformes propres et
impeccables. Au Kerala, I’éducation est importante. Durant le jour, tous les enfants sont a I'école; on n’en
voit aucun errer dans la ville et aucun s’adonner a de petits travaux. C'est une grande fierté nationale. Dés
gue nous ralentissons, ou que nous nous arrétons, de nombreux enfants nous approchent, nous saluant et
profitant bien de cette occasion de parler anglais.

Nous effectuons un dernier arrét pour voir une vieille mosquée, que nous avons beaucoup de difficulté a
trouver. Il s'agit de la mosquée Mishkal, du nom d’un riche armateur qui I’a fait construire autour de I'an
1300. Ce riche commercant faisait affaire avec la Chine, le Yémen, la Perse et la Chine. La mosquée, typique
de cette époque sur la céte de Malabar, est construite en bois et comporte 4 étages qui lui donnent des airs
atypiques de pagode. Mais, fidéle au moment de son édification, elle ne posséde pas de minaret. La grande
salle de priére est ouverte sur sa cour par un ensemble de plus de 40 portes. Le rble social de la mosquée se
manifeste également par la présence, juste a c6té, d’'un grand réservoir d’eau ancien, a usage collectif.
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Nous parvenons ensuite a notre hotel, le Marina Regency. Comme partout ailleurs, et malgré l'information
détaillée inscrite sur les vouchers de I'agence que nous présentons, il nous faut remplir une fastidieuse fiche
d’inscription, et la direction photocopie nos passeports et nos visas. Baiju nous laisse prendre possession de
notre chambre bien équipée, bien confortable et bien climatisée, alors que lui ne disposera que de la case de
son auto dans le stationnement intérieur de I'h6tel, qui demeure éclairé toute la nuit. Il faudra nous vy faire.

C’est bientot le coucher du soleil, ce qui nous incite a nous rendre sur la plage ou la population se retrouve
chaque soir pour la promenade. Nous y observons surtout de nombreuses familles et des jeunes, qui
assistent au coucher de soleil, se trempent dans la mer, jouent ou simplement profitent de la brise du soir.
Au retour, nous passons par une des nombreuses succursales de la chaine de vétements Fabindia, pour voir
le type de vétements nationaux que nous pourrions ramener a la fin de notre voyage. Puis nous prenons un
souper simple a notre hotel.

Jour 5 (jeudi le 24 janvier)
vers Wayanad

Notre étape a Calicut est courte, une seule nuit. Nous aurions pu y demeurer un peu plus longtemps.

Avant de prendre la route, Baiju nous améne au marché de gros, la ou toute la ville s’approvisionne. Nous
commencons par le marché aux fruits et légumes, ol les quantités disponibles sont énormes. Nous compre-
nons de plus en plus que I'Inde s'approvisionne trés localement pour pallier a l'inefficacité du réseau routier,
et que I'Inde consomme trés frais pour compenser la rareté des lignes de froid. A ce marché, nous sommes
d'abord marqués par les tonnes de bananes offertes. Ensuite, nous ne pouvons que constater I'abondance, la
diversité et de la grande fraicheur de tous les produits offerts. Mais bient6t c’est la sympathie et I'ouverture
d’esprit des vendeurs qui prend toute la place. Ils attirent notre attention, nous prient de les prendre en
photo devant leur étal. Dés que nous répondons, et que nous nous approchons, le contact est extrémement
facile, et tout devient une rigolade. Nous sommes en contact avec une trés grande variété de produits, tou-
jours en grande quantité. Nous voyons aussi des produits qui nous paraissent plus exotiques, comme les
feuilles de bétel.

Nous nous arrétons dans une boutique qui vend une confiserie qui est une des spécialités de Calicut, I’ halva
(ou halwa). Dans la tradition turque et moyen-orientale cette confiserie fabriquée a base de tahini (créme de
sésame) est plutot séche, dense et friable. Dans la tradition indienne elle est a base de semoule, de ghee et
de sucre, avec des noix et des fruits secs, et elle présente un aspect |[égérement gélatineuse et translucide.
Encore une fois, on sent ce méme lien fort entre Calicut et les pays du Golfe. Il y a des dizaines de variétés,
de saveurs différentes. Nous en achetons un bon bloc de 500 grammes, que nous dégusterons au cours des
semaines suivantes.

Puis nous quittons Calicut, en direction de I'est et des montagnes des Ghéts occidentaux., vers le district de
Wayanad. Nous roulons plus d’une heure en traversant la vaste plaine cotiére et le piémont. Mais la densité
humaine est tellement forte et réguliére que nous nous sentons dans une zone urbaine continue. Les villages
se touchent et chaque parcelle est bien occupée, par des maisons, des commerces et des terrains cultivés
(beaucoup d'hévéa et d'ananas). Il n’y a que trés peu de foréts inoccupées. Cette zone est nettement trés
musulmane. On ne le détecte pas par I'habillement des habitants, mais par la grande abondance de mos-
quées, petites et grandes.

Nous atteignons éventuellement les contreforts des Ghats occidentaux. Les terres cultivées cédent la place a
la forét. Nous effectuons bientot la montée vers le plateau par une route avec de nombreux virages en
épingle. La circulation y est dense et un peu pénible. Tout le long de I'ascension, nous apercevons des
groupes de petits singes (des macaques a bonnet) qui observent les autos et esperent bien une offrande
d’aliments de ces humains qui ne font que passer devant eux.

Nous sommes maintenant dans une zone d’altitude (autour de 1000m), au climat plus frais, ou la population
est beaucoup moins dense et ol une bonne proportion des habitants sont des Adivasis (aborigénes, tribals
en indo-anglais). C’est une région d’exploitation forestiére et de culture du thé, une belle région verdoyante
de basses montagnes couvertes de café, cardamome, poivre, de riziéres et de foréts naturelles.

Nous nous rendons jusqu’a la ville de Sultan Bathery. Nous effectuons une visite dans un petit super-marché
local, le temps d’acheter des noix pour Louise, afin qu’elle puisse "survivre" au cas ou les repas proposés
seraient trop épicés. J'achéte aussi quelques dosettes individuelles de détersif, un format trés commun en
Inde pour toutes sortes de produits, ce qui permet aux gens moins fortunés d’acheter selon leurs besoins.

C’est aussi la que nous dinons, dans un restaurant plutét chic avec un menu trés large. Nous choisissons
pourtant le meal (ou thali), de loin la moins chére de toutes les options (140 roupies ou $2,50 par personne).
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L'abondant et délicieux repas est servi ici sur plateau plutét que sur une feuille de bananier. Nous invitons
Baiju a partager notre repas, ce que nous ferons chaque midi pour le reste du voyage.

La région offre un magnifique panorama de montagnes basses et grosses collines a perte de vue. La forét est
souvent remplacée par les trés nombreuses plantations de thé et de café. On apercoit de plus gros sommets
au-dela.

Nous rejoignons notre hébergement, I"’Aranyakam Resort, une belle plantation traditionnelle de café, tenue
par la famille de Neem et Rajesh. Nous atteignons les batiments de la propriété par un petit chemin, qui nous
meéne a une belle grande maison ancestrale, de style colonial avec d'immenses vérandas en teck bien poli.
Elle n‘est pas sans rappeler la maison dans "Out of Africa". Cette maison comporte une demi-douzaine de
chambres bien confortables. La nétre donne sur la véranda ouverte de |'étage (celle du rez-de-terrain est
vitrée), trés large et meublée de nombreux fauteuils. Pour atteindre notre chambre, il faut grimper un perron
monumental de 4 ou 5 marches.

Nous arrivons au milieu de I'aprés-midi, ce qui permet a Louise de lire et d’observer les nombreux oiseaux et
a moi de faire une longue sieste. Nous prenons |'excellent repas du soir sur place, puisqu’il n‘existe aucun
restaurant a proximité. Nous en profitons pour converser avec nos agréables hotes.

Jour 6 (vendredile 25 janvier)
Wayanad

Nous passons cette journée avec Anoop, un guide local. Nous commencons par une promenade dans une
plantation de thé établie il y a 80 ans, par une compagnie (Harrisons) active dans la culture du thé depuis
150 ans. Notre guide nous explique le fonctionnement des "jardins" de thé, en particulier la coupe avec
ciseaux dotés de boite de ramassage qui se fait aux 2 semaines par des équipes d’ouvriéres. Bien que d'une
plantation entiérement artificielle, ces jardins qui occupent les collines a perte de vue offrent un paysage trés
agréable, trés doux, un peu irréel toutefois. On peut presque parler de verdure sculptée. Des massifs denses
de buissons bas traversés de sentiers étroits, avec quelques grands arbres isolés.

Dans nos pérégrinations, Anoop nous mene vers un tout petit bois qui occupe le falte d'une colline. Cet
espace planté d’'un majestueux banian et de grands manguiers sauvages abrite un espace religieux tribal tra-
ditionnel, que personne n’aurait voulu détruire ou déplacer en plantant des buissons de thé. Nous grimpons
vers cet flot forestier, pour y découvrir plusieurs petits autels simples, et marqués du ghee dont ils ont été
enduits au fil des ans. L'un d’eux était agrémenté d’une sculpture de cobra. Notre guide nous fait remarquer
un arbre dont les ramages se rétractent au toucher, pour reprendre leur position 20 minutes plus tard.

Nous nous déplagons ensuite vers un grand atelier artisanal de fabrication d’objets en bambou, une coopéra-
tive. Le bambou (comme le cocotier) est une plante extrémement versatile. On peut I'utiliser de bien des
maniéres. Cette coopérative occupe quelques dizaines de personnes qui le fagonnent manuellement.

On étuve d’abord les longueurs de bambou de fagcon a éliminer les insectes et leurs ceufs. Cette opération
s’effectuait anciennement dans un bain d’eau chaude; aujourd’hui on le fait a la vapeur sous pression. On
procéde ensuite au découpage, a I'amincissage et au polissage des piéces. Puis c’est le tissage, le tressage
ou I'assemblage des objets, selon le cas.

Durant cette visite, nous avons méme pu apercevoir un vélo dont le cadre était entierement fabriqué de
bambou. J’ai aussi acheté, pour l'essayer, ce qu’on appelle du "riz de bambou", en fait de petites graines
produites par le bambou lors de la floraison, que lI'on peut cuire et déguster a la maniére du riz. Le test est
encore a faire.

Anoop nous méne ensuite dans une promenade a travers les champs environnants. En majorité, ce sont des
rizieres qui, a cette altitude ne produisent qu’une récolte par an. Cette derniére avait déja été faite et les
champs étaient en jachére. Le village ou nous marchons est un village dit tribal. On sent que notre guide y
déambule et nous en parle avec un air de supériorité. De la méme maniére, les gens rencontrés démontrent
une humilité, peut-étre méme une méfiance, que nous ne connaissons pas aux autres Indiens.

Nous arrétons prendre le repas du midi au Wilton Hotel. Il faut dire qu’en Inde, le mot "hotel" correspond a
ce que nous appelons un "restaurant”. L'endroit est un peu chic. Louise prend des nouilles chinoises aux cre -
vettes et un pain nan au beurre. Les mets dits "chinois", que I'on trouve facilement au menu des restaurants
keralais, sont une solution pratique pour Louise, car ils ne sont pas d’‘ordinaire trés épicés. Je prends, tout
comme Baiju, un meal végétarien. C'est toujours aussi varié et bon. J’aime en particulier les piments bouillis
au petit-lait, salés et frits. On peut qualifier le service de ce repas comme étant extréme, car il y avait beau-
coup de monde a notre disposition, les taches étant réparties entre plusieurs personnes, selon une hiérarchie
trés complexe, et le chef serveur ne cessait de déposer dans nos assiettes des cuillerées des différents plats.
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Aprés le repas, nous nous mettons en route pour visiter les grottes préhistoriques d’Edakkal, qu’on nous
annonce comme étant trés intéressantes et particulierement bien conservées. Mais, une fois sur place, nous
découvrons que le site est fermé en raison d’un bris dans les escaliers qui y menent. Nous tentons de forcer
un peu notre passage, sans succes. Baiju suggére que nous revenions le lendemain. Mais ce jour (le 26 jan-
vier) est le Republic Day, la féte nationale indienne. Nous devons trouver autre chose.

Baiju nous propose alors d'aller vers le barrage de Karapuzha, un des plus grands barrages de terre du pays.
En route, il nous arréte a un entrep6t de tuiles. Pourquoi donc ? C’est alors que nous découvrons que l'entre-
pot fait office de magasin d’alcools. Or, nous Iui avions demandé de trouver un endroit oU nous pourrions
acheter quelques biéres, pour accompagner nos repas du soir a l'auberge. La veille, nous avions vu que le
patron avait servi des biéres a nos voisins de table. Nous lui en avions demandé pour nous aussi. Il nous
avait répondu que l'auberge n’était autorisée a vendre aucun alcool. La loi keralaise, qui est trés stricte, lui
permettait seulement de conserver 5 biéres sur place, soi-disant pour sa consommation personnelle. Par
contre, rien ne s‘opposait a ce qu’il échange les biéres chaudes que nous lui apporterions contre des biéres
froides de son frigo. Il ne nous restait plus qu’a acheter des bouteilles de biére. Or, la réglementation kera-
laise est tellement stricte que les débits d’alcool sont rarissimes et qu'ils sont soumis a toutes sortes de res-
trictions.

Nous pénétrons dans le grand hangar. Tout au fond, il y a une grande cage trés sécurisée, qui entoure des
tablettes ou est disposé le petit stock de biéres, vins et alcools. Ce sont presque uniquement des produits
indiens, qui se donnent des airs internationaux par les noms commerciaux qu’ils portent. Un banal whisky
indien doit évidemment s’appeler "Bagpiper" ou "Peter Scot" ! Les clients font la queue entre d’énormes "bar-
rieres a bestiaux" (suffisamment fortes pour contréler une émeute) qui les ménent a un petit carreau de la
cage ou ils énoncent leur commande a un caissier, lui tendent I'argent et prennent en échange un ticket. IIs
se déplacent jusqu’au carreau suivant, qui est un peu plus grand, tout juste de la grandeur d’une bouteille.
C’est la qu‘un autre employé peut lire le ticket, récupérer les bouteilles et les livrer au client. Tout cela enléve
tout aspect festif a I'idée de se procurer un alcool quelconque. Mais nous revenons de cette aventure avec
nos deux grandes bouteilles de biére !

En route vers le barrage, nous longeons un grand nombre de petits chantiers de production d’huile d’eucalyp-
tus. Nous en visitons un. Des hommes et des femmes manipulent les grandes branches qui leur sont livrées,
les découpant d'abord en petits rameaux. Ceux-ci sont bouillis et distillés jusqu’a produire I'huile. Le chantier
est pratiguement enseveli sous les rameaux d’eucalyptus, frais et déja bouillis, et nous déambulons sur les
gigantesques amas élastiques qu’ils forment. L'odeur est trés agréable.

Nous nous rendons jusqu’au barrage de terre, ol nous effectuons une promenade. Nous croisons des
groupes scolaires, comportant des jeunes qui ne manquent pas d’'étre excités a notre vue, d’engager la
conversation et de demander d’étre pris en photo. Nous retournons vers notre auberge par de petites routes
qui serpentent dans la forét ou contournent les collines chargées des arbustes de thé. Nous nous y perdons
un peu, mais nous arrivons éventuellement a notre beau bungalow colonial.

Jour 7 (samedi le 26 janvier)
Wayanad

Aujourd’hui c’est Republic Day, la féte nationale. Tout est fermé. C’est aussi une journée sans programme
pour nous. Nous donnons congé a Baiju, qui veut aller pécher dans un petit lac situé dans une étroite vallée
profonde de la plantation. Il voudrait bien nous amener avec lui, mais nous ne sommes ni I'un ni I'autre fer-
vents de péche.

Pour nous c’est plutét une randonnée jusqu’aux chutes de Kanthanpara, en empruntant des chemins reculés
et peu fréquentés. Nous n’avons pour indication qu’un croquis sommaire que nous fournit Neem, la proprié-
taire de l'auberge. Nous nous lancons dans cette promenade en toute confiance. Dés le départ, nous consta-
tons que nous sommes nous-mémes une attraction, autant pour les adultes que pour les enfants que nous
croisons. Beaucoup de gens sont sur le perron de leur maison en cette journée de congé, et beaucoup
n’hésitent pas a nous saluer ou a venir nous rencontrer le long du chemin.

Le trajet demeure toujours dans la forét, souvent exploitée en plantations de café. De place en place, nous
croisons de petits groupes de maisons, chacune étant en fait une mini ferme, avec des animaux, de petites
zones de cultures, souvent aussi des jardins de café. Il y a aussi quelques resorts, des auberges a vocation
touristique. Mais le chemin que nous suivons, et qui donne accés a ces établissements assez luxueux est trés
dégradé. Il y a peu de circulation sur les chemins, probablement peu de clientéle, ce qui rend notre progres-
sion pédestre bien sereine. Il est aussi trés facile de trouver notre chemin, malgré les indications bien élé-
mentaires du plan de Neem.
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Nous rejoignons la principale route d’accés des chutes, récemment rénovée et asphaltée. Nous sommes
rejoints par un monsieur et sa fille d’'une douzaine d’années, tous deux bien sympathiques. Nous conversons
en anglais, que la fille parle bien, mais pas son pére. La rencontre est trés agréable. La jeune fille nous
éblouit par sa grande beauté et par son intelligence. Ils nous offrent des dates a manger, encore un autre
lien avec la région du Golfe. Nous nous séparons a un petit carrefour, car le pére va conduire sa fille chez des
parents.

Nous arrivons bientét aux petites chutes de Kanthanpara, qui sont loin d’étre a leur niveau maximal, en cette
fin de saison séche. Le lieu attire pourtant bon nombre de visiteurs. Nous faisons le tour du site, puis nous
faisons une pause sur I'une des grandes plaques de pierre qui bordent la petite riviére. Puis, nous amorgons
le retour, empruntant le méme chemin. Nous prenons le temps d’observer avec plus d’attention les nom-
breux arbres, fleurs et oiseaux. Sans compter les singes.

Nous dinons a la plantation, d’'un menu simple concu autour d’ceufs servis dans des appams, ces délicieuses
crépes fermentées. Puis nous consacrons le reste de l'aprés-midi a la lecture et au repos. Puis, une heure
avant le coucher du soleil, nous nous déplacons vers les deux petits bungalows, en surplomb de la vallée
forestiere qui borde la plantation. C’est |a que nous assistons au remarquable défilé d’'une multitude
d’oiseaux qui s’animent tous au méme moment, nous gratifiant de leurs chants et de leur couleurs. Dés que
cette activité se calme, nous poursuivons notre exploration de la plantation en retrouvant Baiju et Rajesh, le
propriétaire, en train de pécher.

Jour 8 (dimanche le 27 janvier)
vers Ooty et Coonoor

Nous nous engageons pour la prochaine semaine vers I'état voisin du Tamil Nadu. Nous partons en direction
de Udagamandalam (aussi connue sous le nom de Ootacamund, mais le plus souvent de Ooty), une petite
ville de montagne située a 2300m d‘altitude. C’est le point le plus élevé de notre périple. Ooty a longtemps
été la capitale d'été du gouvernement colonial de Madras (aujourd’hui Chennai), en raison de la fraicheur
relative de son climat.

La route qui nous y conduit offre de beaux panoramas sur les plantations de thé et traverse une superbe
forét d’eucalyptus géants. C’est ici que nous apercevons pour la premiére fois des affiches annongant des
traverses d’éléphants. Une fois atteintes les hauteurs des monts Nilgiri, nous effectuons une petite prome-
nade jusqu’a Needle Rock, un promontoire qui domine les vallées environnantes. Puis, tout le long de la
route vers Ooty, nous constatons la richesse des cultures car de nombreux kiosques proposent des légumes
de climat tempéré, comme des carottes, du mais, des radis. De nombreux paysans proposent aussi aux
voyageurs et touristes d'immenses ruches sauvages gorgées de miel, cueillies tel quel des branches hautes
des arbres ou des cavernes de la forét.

Nous arrivons assez rapidement a Ooty. Mais nous n’avons pas vraiment le temps de visiter cette ville
puisque nous devons prendre le petit train de montagne qui nous ménera plus bas a Coonoor. Nous avons
juste le temps de trouver un restaurant et de prendre le repas du midi, avant de nous rendre a la petite
gare. Ce chemin de fer a voie étroite (le Nilgiri Mountain Railway) a été construit vers 1900 pour relier Ooty a
Madras et au reste du Tamil Nadu. Il comporte une profusion de courbes, de ponts et de tunnels sur ses 45
kilometres. Les locomotives a vapeur utilisent une crémaillere pour la plus grande partie du parcours. Il fait
partie des sites du Patrimoine Mondial de I'UNESCO. Nous arrivons juste a temps pour monter a bord, pour la
descente vers Coonoor qui est notre étape du jour.

La voie n‘ayant qu’un écart de 1000mm, les wagons ne comportent pas de corridor interne. L'accés aux com-
partiments se fait donc directement depuis le quai de la gare. Chacun des compartiments loge 10 passagers,
bien serrés les uns contre les autres. Si I'on ajoute quelques enfants, qui ne sont pas comptabilisés, I'espace
est bien rare. Nous voila préts pour une expérience de haute densité.

La descente, qui se fait en une heure, ne couvre qu’une distance de 18 kilométres mais un dénivelé de 500
metres. C’est donc dire que notre train ne roule pas bien vite. Nous adorons l’expérience de cet antique
moyen de transport. Nous notons que, fidéle a la tradition d'inefficacité indienne et de création d’emplois
inutiles, les passages a niveau sont tous gardés par un employé, qui verrouille méticuleusement (avec une
grosse clé ancienne) sa barriére avant le passage du train et la déverrouille juste aprés.

Baiju nous devance par la route et nous attend a Coonoor, pour nous mener au jardin botanique local, Sim's
Park, 12 hectares de beauté avec des centaines de variétés de plantes. Créé en 1874, le jardin est situé sur
la pente d’un vallon pentu, de sorte que la visite s’effectue en longeant de longs sentiers qui serpentent dou-
cement vers le petit lac qui occupe le fond du vallon. Le climat frais et régulier et les précipitations assez
constantes permettent une longue floraison, ce qui fait que nous sommes comblés de fleurs en janvier. Le
jardin est envahi par des étudiants en beaux-arts s'adonnant a l'aquarelle.
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Baiju nous conduit ensuite au Sunvalley Homestay, notre logement pour deux nuits. Nous le découvrons
seulement aprés un parcours de 3 kilométres depuis Coonoor, d’abord par une route d’acces assez normale,
puis par une méchante rue dans un quartier trés populaire, enfin par un chemin étroit en mauvais état qui
s'immisce entre des maisons pauvres.

Nous nous attendions a une sorte de B&B, vu le nom. Mais il s'agit d’un assez gros hotel, une belle propriété
située en bordure de larges jardins de thé, avec une forte spécialisation ayurvédique, avec des massages et
un menu adapté a cette spécialité. Nous sommes accueillis par une foule de gens, plusieurs jeunes filles a la
réception et plusieurs jeunes hommes aux bagages.

En nous rendant a I'h6tel, nous apercevons pour la premiére fois des petits temples hindous modernes de
tradition tamoule avec une décoration exubérante, surchargée et colorée a outrance. Il s’agit du méme hin-
douisme mais de tradition différente.

Notre chambre est extrémement confortable, avec une vue imprenable sur des jardins de thé a perte de vue.
Nous comprenons trés vite que I'hotel utilise une méthode originale pour le choix des plats que nous pren-
drons au repas du soir. Nous retrouverons par la suite la méme méthode dans quelques autres établisse -
ments. Le but est de choisir le menu d’avance, de fagon a ce que le repas nous soit servi dés le moment ou
nous présentons a la salle a manger. Nous avons une copie du menu (trés élaboré) a la chambre. Nous ne
savons comment procéder, ni quoi choisir. En fait, nous hésitons surtout a choisir les plats les plus com-
plexes ou les plus chers, sans savoir s'ils sont inclus dans notre forfait. Notre réflexion est vite écourtée par
un appel téléphonique du maitre d'hétel qui nous assure que nous pouvons choisir n‘importe quoi, ce que
nous faisons 10 minutes apres.

Lorsque nous arrivons a la salle a manger, une heure plus tard, nous sommes les seuls convives, a I'excep-
tion d’un couple étranger. Nous devons étre arrivés un peu trop tot, car nous avons a notre seul service un
maitre d'hotel, quatre serveurs et huit cuisiniers. Le repas que nous avons déja choisi est rapidement servi.
Le souper est remarquable, des potages golteux (un chorba de mouton, une soupe de mais et poulet), un
dessert extraordinaire (un brownie grésillant avec creme glacée). Le service est attentionné a I'extréme. Au
total cet endroit est le meilleur hétel que nous ayons eu a date.

Jour 9 (lundi le 28 janvier)
Coonoor

Ce matin, il fait beau soleil. Le ciel est plus dégagé que les jours précédents. le climat des monts Nilgiri me
rappelle celui des hautes terres de Nouvelle-Guinée, que j'ai tant aimé. Depuis notre balcon, nous observons
une coupe mécanisée des arbustes de thé.

Le petit déjeuner est copieux. Il est présenté comme s'il était un buffet, mais en pratique chacun choisit ce
qu'il désire. Pour Louise, c’est un menu occidental : des toasts (chaudes et bien dorées) avec beurre et confi-
ture, une grande omelette au fromage, du jus de melon. Pour moi, c’est un menu indien du sud, des idlis,
des parathas, un assortiment de caris dont un aux patates, trois chutneys dont le trés excellent chutney a la
tomate. Le service est intense et ininterrompu.

Nous quittons I’hétel vers 10h00. A I'entrée au cceur de Coonoor, nous sommes bloqués par deux trains qui
effectuent la délicate manceuvre du passage entre la voie a crémaillére vers la plaine du Tamil Nadu et la
voie normale vers Ooty. Notre objectif est une montée vers Dolphin’s Nose, un promontoire qui domine le
versant est des Ghéats et donne une vaste vue sur la plaine du Tamil Nadu. C’est un pari risqué puisque le
couvert nuageux nous est revenu. Nos chances de profiter du point de vue sont donc assez faibles.

En route, nous faisons plusieurs arréts. D’abord le long de jardins de thé, ou nous observons les trés
patientes cueilleuses, qui récoltent a la main les précieuses feuilles. Ensuite un arrét a une usine de traite-
ment du thé, a I'équipement trés ancien, que nous visitons. Nous sommes assaillis a la boutique de I'usine
par six employées désireuses de nous vendre thé, épices ou autres spécialités locales. Lorsque nous arrivons
au promontoire, la visibilité se limite a quelques dizaines de métres. Mais nous pouvons observer les nom-
breux singes qui sollicitent des cadeaux comestibles des visiteurs. Nous sommes particulierement intéressés
par une femelle et le nouveau-né qu’elle porte. Nous explorons les nombreuses échoppes et dégustons du
mais "grillé" a la torche, avec beurre, jus de lime, épices et piment. Sur le chemin du retour, Baiju s’arréte
pour nous permettre d'observer des écureuils géants de Malabar. Puis, a Coonoor, nous dinons et nous fai-
sons une visite du marché. Celui-ci est grand et varié mais nous constatons que les marchands sont beau-
coup moins ouverts et sympathiques qu’au Kerala. Il est plus difficile d’entrer en contact avec eux. Nous pre-
nons le temps d’acheter des bracelets (bangles) et des décorations autocollantes pour le visage, en cadeau a
chacune de nos petites-filles. Nous passons le reste de la journée a I'hétel, a lire et relaxer.
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Jour 10 (mardi le 29 janvier)
vers Pollachi

Nous quittons Coonoor en amorcant la longue descente vers la plaine du Tamil Nadu. Cette route forestiére
longe le chemin de fer a crémaillére et serpente sur les flancs des Ghats occidentaux. Nous avancons trés
lentement a travers un trafic lourd. Lorsque nous arrivons au pied de ces montagnes, Baiju apercoit un paon
sauvage sur le toit d’'une petite cabane. Nous nous arrétons et admirons ce bel oiseau, jusqu’'a ce qu'il
prenne son envol au-dessus de nos tétes pour atterrir un peu plus loin de l'autre coté de la route. Quel spec-
tacle que ce gros oiseau qui s’éléve majestueusement, car son poids limite la longueur et la hauteur de ses
vols. C'est une bien belle expérience, car nous n‘avons ni I'un ni I'autre jamais vu de paon voler. Dans notre
téte, les paons sont des oiseaux de parade qui ne peuvent que déambuler. Pourtant, le paon est un oiseau
bien commun ici. On le considére comme un oiseau sauvage normal, pas comme une parure.

Nous contournons la grande ville de Coimbatore (que nous ne visitons pas) et arrivons dans la petite ville de
Pollachi. C’est I'heure du diner et nous choisissons de manger dans un restaurant spécialisé dans la cuisine
de Chettinad. Pour moi, c’est un Chilly paneer, un plat de fromage aux piments.

Nous nous dirigeons vers le village de Samathur (a une trentaine de minutes). C’est la que nous nous instal-
lons, dans une grande maison ancienne portant le nom de Shenbaga Vilaasam, la maison de maitres d'une
grande exploitation de 300 hectares, appartenant au clan Vanavarayar, qui sont zamin (chef traditionnel) des
18 villages autour de Samathur. La grande villa comporte de nombreuses piéces, malgré qu’elle ne recoive
que 4 couples. Ici, comme a bien des endroits, il n'y a pas de lit pour Baiju, qui doit dormir dans sa voiture.
L’endroit est magnifique. La villa ne comporte qu’un seul étage, et compte sur un ameublement ancien d’un
grand intérét.

Nous décidons de faire une longue promenade sur le terrain de la propriété jusqu’a un grand lac double, en
fait deux réservoirs que les ancétres ont commencé a construire il y a 200 ans. Il y a de nombreux animaux
élevés sur la propriété, des vaches, des buffles, des moutons, des chévres. Le nombreux personnel qui s’en
occupe nous parait trés pauvre. Nous pensons méme que ces gens pourraient étre attachés au lieu, mais
I'intendant nous assure le lendemain qu’ils sont bien des employés, libres de leur personne. Dés que nous
nous approchons du plan d’eau, des nuées d’oiseaux sauvages apparaissent, des perroquets, des paons, des
canards, des hérons, des aigrettes, des martin-pécheurs. Nous effectuons une seconde promenade au méme
endroit au coucher du soleil, pour profiter d’'un plus grand nombre d'oiseaux.

Jour 11 (mercredi le 30 janvier)
Pollachi

Au programme aujourd’hui, nous avons plusieurs activités différentes, qui nous permettront de mieux
connaitre la vie ordinaire de ce coin du Tamil Nadu.

Nous nous dirigeons d’abord vers le sud pour explorer le petit village de Vettaikaranpudur. Ce village, nos
hotes de I'agence I'ont découvert comme un bel exemple de la vie rurale de ce coin de pays, comme un
monde d’une simplicité qui leur rappelle la France rurale des années 1960. Baiju gare la voiture. Il nous
mene dans une simple promenade qui, bien que trés courte, quelques centaines de métres a peine, nous
apprendra beaucoup de choses.

Nous remarquons tout d‘abord des dessins complexes tracés (a la craie ou a la chaux peut-étre) devant la
porte de chaque maison. Ces dessins sont des arabesques dessinées soigneusement chaque matin par la
maitresse de maison pour éloigner les mauvais esprits, pour accueillir les visiteurs et démontrer que sa mai-
son est bien en ordre. Les dessins sont magnifiques, trés variés d'une porte a l'autre, presque toujours
blancs, quelquefois en couleurs. La plupart des maisons portent aussi sur le coin d'un de leurs murs un petit
panneau qui illustre soit des démons tirant leur longue langue rouge, soit I'image de Ganesh, le dieu-
éléphant.

Nous remarquons certaines particularités architecturales. Des cheminées sous forme de fentes horizontales
trés bas dans un des murs. De grosses pierres posées devant la maison qui servent a lessiver le linge.

Il y a des maisons riches et des maisons pauvres, des maisons neuves et des maisons en décrépitude, les
unes a coOté des autres, sans ordre apparent. Chagque maison nous apprend beaucoup sur le métier de ses
occupants. Des agriculteurs, des artisans, des ouvriers. Nous causons avec un vieux monsieur (et sa meére)
qui fabrique des paniers avec des lamelles de bambou. Nous observons des ateliers de couture, qui
fabriquent des vétements simples a la piéce. Nous saluons des tailleurs qui fabriquent des vétements sur
mesure dans leurs entrepbts-ateliers ouverts a la vue. Sans oublier un homme qui repasse des vétements et
des tissus a l'aide d’un énorme et antique fer a repasser chauffé par les braises qu'il contient. Nous longeons
de nombreux salons de barbiers et coiffeurs, équipés de chaises rudimentaires.

Journal Kerala 2019 Page 16



A un moment donné, un monsieur qui arrivait chez lui en vélo, nous fait visiter sa cour. En fait, il est surtout
content de nous présenter, un a un, ses coqs de combat, des bétes aux allures féroces. Il nous présente
aussi une poule bizarre, entierement couverte de longues plumes frisées. Il nous fait également visiter ses
nombreux arbres a fruits.

Apres avoir quitté ce petit village, nous croisons sur la grand route de petits ateliers de femmes qui tressent
de petits panneaux a partir de demi-feuilles de cocotier, ces panneaux servant a tapisser les murs des mai-
sons ou méme a couvrir les toits. Ces panneaux ont une durée de vie limitée a un an, aprés quoi il faut les
remplacer. Les vieux panneaux sont alors mis a br(ler. Le travail de tresseuses est monotone, mais elles
mettent a profit une des nombreuses ressources qu’offre le cocotier.

Le cocotier

Le cocotier définit littéralement le Kerala. En effet, le nom de cet état signifie "terres des cocotiers".
Et, en botanique, c’est le Kerala que I'on reconnait comme la source de l'espéce la plus commune de
cet arbre. Et les cocotiers poussent partout, en grand nombre.

Selon un proverbe keralais "Si tu plantes un cocotier tu ne seras jamais dégu". En effet, le cocotier
a une trés grande variété d’usages : le bois pour la construction; les feuilles pour I'ombre, la vanne-
rie et les toits; les noix pour l'eau, le lait, la chair et I'huile; les coques des noix pour les fibres ser-
vant a I'horticulture, les ustensiles, les cordages (coir); les déchets pour alimenter les feux.

Comme nous poursuivons notre périple dans cette zone trés agricole, nous croisons souvent des tracteurs
tirant d’énormes charges de tiges séchées de mais. Ces charges, relativement Iégéres, sont tellement volu-
mineuses que les véhicules qui les croisent (y compris le nétre) doivent se garer en bordure de la route.
Nous croisons aussi de gros camions chargés de fibre de coque de noix de coco qu’on déplace vers les usines
de transformation.

Baiju nous emmeéne ensuite vers une énorme éminence rocheuse, complétement isolée, qui perce la plaine.
Sur ce pic, au terme d’une ascension de 550 marches se trouve le petit temple hindou Perumal Swamy
Karadu, puis 170 marches plus haut un autre plus petit temple de Senai Kalraaya Perumal. Baiju, qui est loin
d’étre un amateur de marche ou d’effort, nous laisse faire l’'ascension. L’escalier est bien construit de
marches de granit massif marqué de bandes de peinture en blanc et ocre. Chacune des marches est un peu
haute et la température bien élevée, mais nous effectuons la montée sans trop de peine. Une courte section
de I'escalier est méme sculptée a méme le granit massif. De ce point de vue, le panorama est spectaculaire :
la plaine, les villages environnants et la marge du massif des Ghats a moins de 10 kilométres. A la descente,
nous découvrons un grand nombre de ruches sauvages qui sont accrochées aux falaises qui nous dominent.

Pour le repas du midi, Baiju nous fait découvrir un petit boui-boui a co6té du carrefour principal de Sungam, le
"TAJ Biryani". L'endroit se spécialise dans ... le biryani. Pour nous, c’est le classique (et délicieux) biryani de
mouton, mangé avec les mains, a la tamil. Il est toujours surprenant que ces petites cantines établies dans
des abris de feuilles de cocotier tressées, avec des cuisines trés élémentaires puissent offrir des repas aussi
délicieux et que la salubrité n’en patisse pas.

Aprées le repas, nous retragons nos pas au-dela de Pollachi pour découvrir Periya Negamam, un village bien
particulier ol la majorité des ménages sont employés chez eux au tissage de saris. Des commergants appro -
visionnent les tisserands de modéles et de fils, leurs matiéres premiéres. Ceux-ci en tissent de magnifiques
saris, ces piéces longues de six métres, qu'ils livrent ensuite a leurs fournisseurs. Dans chacune des maisons
on trouve donc un métier (ou plusieurs), le plus souvent travaillés par les hommes. Dans certains cas, la
machine est plus grande que les piéces de la maison ne le permettent; on défonce alors le plancher d'une
petite fosse ol les pédaliers du métier et les jambes des tisserands peuvent se loger. Les métiers sont le plus
souvent eux-mémes de fabrication trés artisanale. D’autres ménages se spécialisent dans d’autres opéra-
tions, comme le filage. C’est un plaisir de visiter ces artisans qui transforment coton et soie en d’authen-
tiques merveilles.

Au retour, nous faisons un bref arrét pour jeter un coup d’ceil a une fabrique de jaggery, le sucre de canne
(ou de palme) artisanal. Les cannes sont pressées pour en extraire le jus sucré. Ce jus est mis a chauffer et
bouillir dans une cuve peu profonde de presque 3 meétres de diamétre sur un feu de bagasse, le résidu de
fibres séches du pressage. Le jus concentré est versé dans un vaste bac carré de bois de méme dimensions,
pour favoriser la transformation en un solide mou, qu’il est alors facile de mouler. Le produit final est déli-
cieux, sucré, mais aussi trés golteux, comparable au sucre d’érable.

Nous nous arrétons ensuite a une usine de transformation des coques de noix de coco. Les fibres longues
extérieures sont destinées a la fabrication du coir (ou fibre de coco), le constituant des cordages traditionnels
et des tapis. La fibre courte est destinée a I'exportation en grosses balles, pour des usages horticoles. Les
déchets, eux, deviennent du combustible.
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Nous revenons a notre gite. Puis, peu avant le coucher du soleil, on nous a organisé une promenade de
presque une heure a travers la plantation sur un char a beeufs, en fait avec deux buffles, un noir et un blanc
grisatre, les deux avec une grosse bosse sur le dos. Nous avons appris, au cours de ce voyage que, pour un
hindou, un buffle n‘est pas une vache. La vache est sacrée, une incarnation divine, mais pas le buffle. La pro-
menade est amusante, mais terriblement inconfortable. Nous ne pouvons qu’apprécier l'invention des amor-
tisseurs et des pneumatiques !

Alors que nous étions tout a fait seuls la veille, nous partageons notre table ce soir avec un groupe de six
francaises de Montpellier.

Jour 12 (le jeudi 31janvier)
vers Athoor

Le trajet de cette journée demeure entierement sur la plaine du Tamil Nadu, sur une petite route nationale.
Mais nous longeons toujours la limite des Ghéats occidentaux. Nous conservons presque toujours ces som-
mets en vue. Et la plaine est souvent percée, de place en place, par des sommets monolithiques.

Notre chemin passe par la localité de Palani, le site d’'un temple important situé a 150 métres au sommet
d'une de ces collines monolithiques typiques de la région. Ce temple est supposé étre une des six demeures
de Murugan, un des fils de Shiva et de Parvati, le fréere de Ganesh. Ceci en fait un endroit trés important pour
les hindous. Notre intention serait de monter au sommet a pied plutét que par le téléphérique ou par le funi-
culaire, et éviter ainsi l'affluence. Et ensuite déambuler au sommet dans les seuls espaces autorisés aux non-
hindous. Il faut dire que nous sommes les seuls occidentaux sur tout le site. Mais on hésite a nous laisser
monter. Et on nous rend tout de suite la vie difficile. II faut nous déchausser. Puis, je dois porter un dhoti et
quitter ma chemise. Et il nous faut payer des droits spéciaux assez élevés. C’est un peu compliqué. Nous ne
croyons pas étre capables de faire le parcours nu-pieds sans problémes. En fait I'attitude des gardiens n’est
pas vraiment sympathique. Nous nous sentons visés, peut-étre méme exploités. De plus, méme sur le large
boulevard qui entoure la montagne, nous sentons que notre présence dérange. Qu’en serait-il au sommet, en
nous approchant des sanctuaires ? Nous décidons donc de laisser faire pour la montée.

Baiju nous incite plutot a faire le tour de la montagne a sa base. Nous déambulons sur le large boulevard
interdit a la circulation automobile. Une interdiction bien théorique puisque les motos et les auto-rickshaws
se mélent aux carrioles tirées par de petites mules. La marche est un peu moins périlleuse que si les autos
étaient permises. Tout le long de cette chaussée, de nombreuses boutiques offrent des fleurs et des aliments
pour les offrandes, des jouets et des toutous pour les enfants, des repas, des chambres. Aussi des boutiques
qui louent tout ce qui est nécessaire pour le parfait pelerin: des dhotis verts, des batons.

Les dévots portent diverses offrandes au dieux du lieu. Parmi ces offrandes, les hommes (quelquefois les
femmes) peuvent donner leur chevelure. Des coiffeurs officient dans une demi-douzaines de galeries de ton-
sure. Baiju nous méne dans l'une d’elles. Une grande salle bien propre couverte de tuiles blanches. Des coif-
feurs spécialisés, assis sur de minuscules plate-formes de bois et munis d'impressionnants rasoirs droits, de
coupe-choux. Des hommes qui se soumettent calmement a ce rite. Et quelques femmes également. Il y a
aussi de tout petits garcons, nus et épouvantés, munis de bracelets aux pieds et d’autres décorations, que
leurs parents menent a ce curieux rituel.

Nous sommes vraiment au cceur d’'une grande foire religieuse et commerciale. Nous croisons méme des
diseurs de bonne aventure disposant de cartes et d’un petit perroquet qui choisit les cartes qui établissent la
lecture de l'avenir.

Nous quittons Palani, en direction du sud, de Madurai. Dés la sortie de la ville, nous remarquons de vastes
groupes de femmes en saris rouge et jaune citron qui longent la route. Ces couleurs sont les couleurs préfé-
rables pour le pélerinage a Palani. Ces femmes font partie de groupes, le plus souvent familiaux, qui se
rendent ensemble au temple, mais a pied et pieds nus depuis leur résidence, aussi lointaine soit-elle. A cer-
taines périodes de I'année il y a une telle affluence qu'il a été nécessaire d’'aménager un trottoir spécial le
long de la route qui arrive depuis la grande ville de Madurai, a plus de 100 kilométres de distance. Autre-
ment, I'affluence des pélerins bloquerait la circulation automobile. Nous croisons ainsi plusieurs centaines de
pélerins, hommes, femmes et enfants. Plusieurs fois, nous voyons des groupes qui profitent d’'un passage
ombragé pour faire une sieste, tout le monde couché, bien alignés sur le trottoir, et sans bagages visibles.

Nous découvrons pour le premiére fois des plantations de coton et de papaye. Puis, un peu plus loin nous
nous arrétons auprés de deux femmes qui fabriquent juste a coté de la route des cordages de coir. Un pro-
cédé presque magique, apparenté au filage de la laine sur les rouets. Une femme prend une grosse poignée
de fibres de coco qu’elle agglomeére petit a petit a I'aide de sa compagne qui fait tourner manuellement une
grande roue qui assure la torsion du cordage. C'est ainsi qu’une poignée de fibres libres devient sous nos
yeux un cordage bien souple et serré.
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Nous sommes en route vers Athoor, un village qui n’est pas encore touché par le tourisme. Nous logeons
dans une auberge de campagne, située au-dela de ce village dans le piémont des falaises des Ghats occiden-
taux. Cette belle auberge a été établie en 1994 par un médecin anglais qui travaillait depuis quelques années
dans un orphelinat local. Les clients sont en grande partie des Anglais. Nous sommes 14 clients, un groupe
de six, un groupe de trois, deux couples et une femme seule. Dans le grand groupe de six, trois couples en
fait, chacun est né en Inde autour de lI'indépendance en 1949, et chacun y a vécu une partie de son enfance
et de sa jeunesse; leur voyage est un retour sentimental. Le personnel est composé de 7 jeunes hommes,
tous provenant de l'orphelinat. Le repas de ce soir est totalement anglais, des fish & chips, avec sauce tar-
tare, carottes, haricots, chou-fleur et frites.

Jour 13 (vendredi le 1er février)
Athoor

Nous partons vers le sud pour explorer les fermes locales qui se font une spécialité de la culture des fleurs.
Celles-ci sont toutes destinées a étre montées en guirlandes ou en colliers pour des offrandes religieuses,
surtout dans les temples hindous, mais également dans les mosquées et églises, ou encore pour décorer la
chevelure des femmes ou orner les véhicules. En effet, nous ne cessons de voir de grands champs de fleurs :
des soucis, des roses, des ceillets, des chrysanthémes, du jasmin.

Nous nous arrétons dans plusieurs fermes, ou nous pouvons constater que la culture des fleurs est souvent
associée a celle des piments ou des oignons verts. Il doit y avoir une combinaison avantageuse. Nous nous
arrétons plus longuement dans une ferme qui ne cultive pas les fleurs. Nous rejoignons le fermier et sa
femme au cceur de leur propriété. C'est la que se trouve le large puits (de 5 ou 6 meétres de c6té) creusé pro-
fondément dans la roche qui abreuve les cultures, ainsi qu’un abri sommaire avec des charpoys, ces lits de
sieste traditionnels réalisés a partir d'un cadre en bois et de cordes tressées. Bien que notre visite se fasse a
I'improviste, I'accueil des fermiers est chaleureux; ils nous offrent méme I'eau d’une noix de coco. Nous pou-
vons observer des cultures sur treillis a 2 métres du sol de haricots longs et de courges longues.

Nous continuons jusqu’au marché du village de Nilkottai, qui comporte une large portion réservée aux fleurs.
Nous pouvons observer les paysans venus offrir leurs fleurs aux grossistes, et les grossistes qui s’échangent
des fleurs entre eux. Le marché est plutét sale, un fouillis souillé des fleurs flétries et rejetées, mouillé de
I'’eau dont on baigne les fleurs pour allonger leur vie. Les fleurs sont traitées sans délicatesse particuliere.
Nous assistons aussi a de nombreuses ventes a I’'enchére improvisées. Nous découvrons que le jasmin, qui
est si fragile, n‘est cueilli et échangé qu’en boutons; il ne connait son épanouissement qu’une fois tressé en
colliers et soit porté dans la chevelure d’'une dame soit enroulé sur la statue d’un dieu. Nous observons aussi
la fabrication experte des parathas et des idlis, destinés aux casse-croltes des marchands.

Durant la visite du marché, je me découvre une nausée, un mal de coeur. Je n'étais déja pas en appétit a
mon réveil, ce qui était déja un peu louche dans mon cas. C’est ainsi que dés le retour a I'hétel, je saute le
lunch et m’allonge. En fait je dors tout I’'aprés-midi pendant que Louise part visiter des villages voisins et des
temples. Je manque aussi le souper, qui avait était un banquet tandoori.

Menée par un guide de I’'hGtel, Louise visite le voisinage. D’abord le village et son temple. Elle visite ensuite
une école primaire ou les classes viennent de se terminer. Les enfants sont, ici comme ailleurs, trés heureux
d’'établir le contact, en demandant les questions habituelles : Comment t’appelles tu ? D'ou viens tu ? Com-
ment ca va ? Elle rencontre aussi un groupe de personnes qui ne vivent que de |'élevage de leurs chévres, et
ne s’intégrent pas au reste de la population du village. Une basse caste ? Louise revient a I'hGtel, le temps de
prendre les jumelles, avant de repartir longer les rives du grand réservoir qui occupe le fond de la vallée, a la
recherche d’oiseaux a observer.

Jour 14 (samedi le 2 février)
vers Madurai

Nous roulons vers Madurai, seconde ville du Tamil Nadu (1,6 millions d’habitants). Une grande ville trés
bruyante, ol nous y arrivons en début d’aprés-midi. Nous prenons le diner a I’'h6tel, le Madurai Residency.

En aprés-midi, nous prenons un auto-rickshaw (aussi appelé tuk-tuk) en direction du palais. Ces petits véhi-
cules, qu’on trouve en Inde, sont de petites motos tricycles, une sorte de transformation des Vespas ita-
liennes capable de prendre aisément trois passagers. C’est vraiment le "taxi du peuple", économique, assez
rapide, trés facile a trouver.

Nous visitons le palais royal, le Thirumalai Nayak, avec un guide francophone, mis a notre disposition par
I'agence. Ce palais construit autour de 1636 par un roi trés apprécié, était quatre fois plus étendu a l'origine.
Il ne subsiste aujourd’hui, aprés les déprédations de son petit fils, un mauvais roi, que le quart de ce palais,
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essentiellement ce qui était la résidence royale. Son architecture est monumentale, les édifices étant groupés
autour d’une vaste cour marquée de hautes et massives colonnes qui lui donnent son allure spécifique. I
comporte un ample théatre de danse, aux dimensions particulierement élégantes.

Nous nous déplacons ensuite vers le temple Meenakshi Amman, un immense centre religieux et rituel qui
occupe le centre de la ville. Ce temple est le symbole de la ville moderne. 1l était la raison d’'étre de la ville
ancienne.

Pour parcourir les 2 kilométres entre les deux sites, Baiju et le guide nous offrent le choix entre prendre un
rickshaw ou prendre un tuk-tuk. Jusqu’a ce moment, les deux termes nous semblaient synonymes. Nous
nous surprenons d’un tel choix. C’est la que nous apprenons la différence entre rickshaw et auto-rickshaw, le
premier étant un pousse-pousse tiré par un homme s'il a deux roues ou m{ par un cycliste s'il en a trois.
Pour nous, il n‘est pas question de nous faire véhiculer par un pauvre homme.

Le temple occupe un grand espace presque carré d’environ 6 hectares. Il consiste en plusieurs monuments
construits a l'intérieur d’enceintes successives, chacune étant fortifiée de hauts murs de pierre. Les murs
extérieurs sont percés d’une porte monumentale a chacun des points cardinaux. Ces portes (gopuram) com-
portent 9 étages et elles sont couvertes d’'une multitude de personnages religieux sculptés dans la pierre.
Chacune de ces portes est repeinte chaque 12 ans par 200 a 300 travailleurs, une téache qui prend une année
entiere. D'autres gopurams aussi monumentales contrélent I'accés aux enceintes intérieures.

L'accés au temple est extrémement réglementé. Il faut absolument déambuler nu-pieds, donc laisser les
chaussures a l'entrée. Les caméras sont enti€rement proscrites. Les sacs et bagages de toutes sortes doivent
aussi étre laissés en consigne. Nous éprouvons des difficultés avec ces régles trop séveres. Pourtant, les
fideles sont autorisés a pénétrer dans l’'enceinte avec leurs offrandes. De méme, aprés étre nous-mémes
entrés par la gopuram nord, nous avons été témoin du rituel compliqué d’un homme et d’'une femme qui pré-
paraient a partir d'un vaste éventail d'ingrédients une bouillie complexe a titre d’offrande.

Le temple comporte plusieurs parties distinctes, toutes aussi monumentales les unes que les autres. Nous
commengons par la cour du nord. Puis, nous passons par un vaste réfectoire ol sont servis les repas aux
pélerins. Nous entrons ensuite dans une galerie marchande traditionnelle ou on peut trouver une variété
d'offrandes et tous les objets de piété imaginables. Nous faisons ensuite le tour de la grande piscine monu -
mentale utilisée pour les bains rituels. Nous nous approchons des sanctuaires centraux ol les fidéles
attendent patiemment dans de trés longues files d’attente. Ils peuvent voir, entre autres choses, un lingam
historique vieux de 2500 ans. Dans cette partie la plus ancienne, les corridors sont sombres, les salles
s’enfilent les unes derriére les autres, et les murs sont couverts d'un tres grand nombre de sculptures de
dieux variés. Tout est construit en granit. Nous aboutissons a une salle d’adoration d'une statue d’un taureau
assis, symbole de la déesse Meenakshi. Les fidéles sont nombreux a observer le lavage rituel du taureau.
Nous avons méme droit a observer quelques prostrations totales, ou des hommes et des femmes s’allongent
au sol en présence de la figure du taureau. Dans cet édifice, il y a de nombreux lingams, tous entourés de
lampes a beurre clarifié. Nous n‘avons aucun doute quant a la grande piété des fidéles.

Nous retournons a I'hotel tout proche, en effectuant I'achat de quelques babioles a rapporter a nos petits-
enfants.

Jour 15 (dimanche le 3 février)
vers Thekkady

Nous quittons le Tamil Nadu, pour retourner au Kerala. Nous remontons vers le climat plus frais des Ghats
occidentaux, en empruntant une bonne route dans la plaine, qui s’approche tranquillement des montagnes.
Nous nous arrétons quelques instants pour observer la moisson mécanique du riz, fait rare dans un pays ou
la main d’ceuvre est abondante et peu chére.

Nous découvrons que le dimanche est la journée des mariages en Inde du sud. Dés que nous quittons Madu-
rai, notre curiosité est attirée par de grandes pancartes imprimées sur toile qui affichent la photo d’un
couple, entourée des photos des membres de leurs familles respectives et de leurs meilleurs amis. Baiju nous
apprend que ces affiches temporaires sont une tradition contemporaine pour annoncer le mariage d'un
couple. Les affiches se multiplient et nous croisons bientét de grands groupes qui se rassemblent autour de
restaurants de village. Nous ralentissons a chaque fois que nous le pouvons pour observer ce qui se passe :
des fanfares, des groupes de tambours, des processions joyeuses. Notre voiture doit s’arréter lorsque de
longues chaines de pétards éclatent. De la méme maniére, nous nous sentons presque attaqués lorsque des
pétards immenses enroulés dans du papier-journal explosent juste devant nous, avec des nuages de fumée
et une pluie de petits morceaux de papier déchiqueté.
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Nous croisons un petit temple dont les sculptures de I'humble gopuram ont été entiérement repeintes en
blanc, en prélude a la minutieuse application de nouvelles couleurs criardes. Nous poursuivons notre chemin
de plaine dans une longue vallée, qui se spécialise dans la culture du raisin de table.

Nous grimpons ensuite dans la montagne, jusqu’a Thekkady, située a 1000 metres. Nous franchissons la
frontiere du Kerala en plein village de Kumily. Aprés seulement une semaine au Tamil Nadu, nous sommes
tous bien contents de revenir dans ce sympathique état, ou les contacts sont si faciles. Pour Baiju, c’est
encore plus fort, car il revient chez lui. Nous dinons au Bamboo Café, un petit restaurant bien caché derriére
des boutiques. Puis nous nous rendons a notre gite la Periyar Villa, une belle maison privée dotée d'une
demi-douzaine de belles et grandes chambres d'une propreté remarquable.

Peu aprés, nous nous rendons dans un parc d'éléphants, appelé Elephant Junction. C'est la un haut point de
notre voyage. Nous allons passer quelques heures en compagnie d'éléphants domestiqués. Pour Louise, c’est
I'activité la plus désirée de ce voyage. Nous choisissons de complétement satisfaire ce plaisir unique de
cOtoyer ces énormes bétes si paisibles et si intelligentes. Nous allons d’abord faire une promenade sur le dos
de I'un d’eux. Ensuite, nous donnerons un bain a une de ses collégues. Puis nous la nourrirons.

On nous apprend qu’il est facile de distinguer les éléphants domestiqués de leurs congénéres sauvages en
observant la peau de leurs visages. La peau des premiers comporte de larges zones rosées (plutét que
grises) que les autres n‘ont pas. Cette différence provient du fait que le régime alimentaire des éléphants ne
comporte pas les mémes grandes quantités de bambous frais.

Le parc est bien équipé. Il y a les installations nécessaire pour rendre facile et agrémenter cette expérience.
Les éléphants ont une vaste "selle" bien rembourrée. Monter sur le dos des bétes se fait depuis un solide
embarcadére atteint par une confortable échelle de meunier. Les bétes sont accompagnées tout le long du
parcours par leur mahout (ou cornac) et un guide (qui se charge de notre caméra afin d'immortaliser I'expé-
rience).

Notre éléphante (les males sont trop irascibles pour ce genre d’exercice) est une adulte de 40 ans, nommée
Lakshmi. Il n’est pas trés facile de "chevaucher" un éléphant, vue la largeur du dos de ces bétes; nos jambes
sont ouvertes au maximum. Une fois Louise et moi montés sur elle, elle commence doucement notre prome -
nade, le long d'un sentier large comme un chemin, dans une magnifique plantation de cardamome et de
poivre. Ces deux épices poussent en sous-bois, dans des foréts ouvertes existantes. Le poivre est une petite
liane qui se sert des arbres comme support. La cardamome, a ma grande surprise, n’est ni une graine ni une
baie qui pousse sur des branches; c’est une capsule qui pousse plutdt a la base d’une plante herbacée vivace
aux feuilles piquantes, haute de 2 a 4 métres, qui a besoin de I'ombre des grands arbres de la forét.

Lakshmi avance avec beaucoup de précaution, en particulier dans les descentes. On a quelquefois I'impres-
sion qu’elle a mal aux pieds tant elle les dépose délicatement. Depuis notre position, nous sentons sous notre
corps chaque muscle de son dos. De notre hauteur, nous dominons nos deux accompagnateurs. La prome-
nade se fait lentement et nous en apprécions chaque moment.

Aprés une courte attente, nous pouvons donner un bain & une autre éléphante. A cette fin, nous enfilons nos
maillots de bain. Le parc a prévu un bassin carré de béton au fond recouvert de gravillons.Nous avons de
I’eau aux genoux et I'animal se couche confortablement sur le c6té. Nous brossons le dos de la béte avec les
brosses raides qu’‘on nous a fourni, tout en I'aspergeant d’eau. La peau est trés raide, avec des poils clairse-
més trés rudes. C'est trés spécial de se retrouver en une telle intimité avec un animal aussi grand et lourd.
L'éléphante étant bien entrainée, elle demeure bien calme.

Au bout d’'un moment, le mahout nous arréte, il ordonne a sa protégée de changer de position et de
s’agenouiller, tout en se rapprochant d’un plus petit bassin situé juste a co6té, qui contient de I'eau courante
propre et limpide. Nous comprenons que c’est maintenant a notre tour de prendre la douche. Le mahout
nous aide a monter sur le dos de I’éléphant a I'aide d’un petit escabeau. Puis I'animal plonge sa trompe dans
le petit bassin et nous arrose violemment par-dessus sa téte de toute I'eau collectée, d’un seul coup. C'est
toute une douche ! Abondante et violente. Heureusement que j'avais songé a retirer mes lunettes ! Autre-
ment elles auraient éclaté. La douche reprend cinq fois. Nous y passons tous les deux, Louise et moi, chacun
notre tour. Quelle expérience !

Le temps de nous sécher, et nous pouvons nous approcher de la béte pour lui faire manger les gros mor-
ceaux de papaye que le guide nous avait préparés. L'éléphant approche sa langue du gros morceau de fruit,
et le gobe tout entier. Les nombreuses photos prises par le personnel avec nos caméras ne peuvent que ren-
forcer le souvenir intense de cette aventure.

Nous retournons brievement a I’hGtel avant de nous présenter a un spectacle d’un trés ancien art martial
keralais, le Kalaripayattu. C'est une démonstration trés athlétique d’une technique de combat historique, qui
se voit comme un ancétre de la plupart des autres arts martiaux. C’est un événement plutét touristique, qui
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Ay 7

n‘a pas pour nous l'intensité de notre aprés-midi avec les éléphants. Nous soupons simplement juste a coté.
Et je suis (encore une fois) tenté par de magnifiques tapis Kashmiri en soie sur trame de coton.

La vie du guide-chauffeur

Nous sommes heureux de faire un tel voyage dans un pays inconnu si exotique avec un guide-
chauffeur. C’est dabord pour la commodité des transports. Mais c’est plus encore pour I’enrichisse -
ment du contact avec le pays et avec les gens qu’il nous apporte. Et nous sommes trés chanceux
que ce guide-chauffeur soit aussi intéressant, agréable et intelligent que Baiju.

La premiére responsabilité du guide-chauffeur est de nous véhiculer, et de nous permettre de suivre
le programme qui a été organisé pour nous. Pour cela, I'agence lui octroie un budget monétaire
destiné a nos propres dépenses et un budget de kilométres qui correspond a la distance prévue au
programme.

Mais le lien va beaucoup plus loin. On peut presque parler d’une symbiose pendant toute la durée
du voyage. Il conduit notre voiture dans le ballet trés intense que sont les routes indiennes. Nous
sommes ensemble pendant les longs déplacements que nous faisons. Nous lui posons sans cesse
des questions, auxquelles il répond avec un plaisir évident.Il nous donne des explications. Il nous
procure sans cesse de l'aide. Il nous apprend toutes sortes de choses, depuis le nom des oiseaux
observés jusqu’aux attitudes a avoir en toutes circonstances.

En échange il recoit un salaire (qui ne doit pas étre énorme), une allocation quotidienne pour son
logement (qu’il préfére ne pas dépenser en dormant dans l'auto ou les rares dortoirs des hétels),
une allocation pour ses repas (qu'il peut épargner en partie lorsque nous l'invitons a partager notre
repas du midi), un pourboire de notre part (a la fin du voyage) et un sur-pourboire de l'agence (si
notre évaluation de son travail est bonne).

Nous nous sentons bien obligés envers lui pour tout ce qu’il nous apporte. Et nous sommes génés
de le voir dormir dans son auto alors que nous profitons d’'une chambre confortable et climatisée.
C’est toujours difficile d’accepter cet écart entre nous et Baiju.

Jour 16  (lundi le 4 février)
Thekkady

Nos hotes sont charmants. Ils s‘occupent bien de nous. Comme toute la famille vit dans la maison, nous pou-
vons apprécier la gentillesse de tout le monde. Nous sommes charmés par un tout petit gargon que nous
voyons se préparer pour I'’école pendant que nous prenons le magnifique petit déjeuner que notre hbtesse
prépare le matin. Ce repas est a la fois varié, abondant et savoureux.

La région de Kumily est renommeée pour la qualité de ses épices. C'est donc ici que nous visitons un jardin
d’épices appelé "The Spice Farm". C'est une ferme familiale d’'une quinzaine d’hectares, presque entierement
couverte de forét. Car c’est en forét que se cultivent les épices, et non pas dans des champs ouverts.

Un jeune homme, le fils de la famille, nous fait effectuer une tournée plutot courte dans la forét (200-300
metres tout au plus). Mais a chaque pas, ou presque, nous découvrons de nouvelles plantes : du poivre, de
la cannelle, de la cardamome, du gingembre, du curcuma, du café, du macis et de la muscade, du quatre-
épices, de la vanille. Ses commentaires sont trés intéressants. Il nous fait comprendre le réle important que
jouent ces épices dans l'alimentation et la conservation. A la fin de la visite, je me laisse aller dans la bou -
tique ou j'achéte beaucoup (trop) d’épices.

Comme nous avions manifesté a Baiju notre désir de faire une randonnée dans ces magnifiques collines, il
nous propose une montée vers le mirador de Ottakathalamedu, avec une vue sur toute la région, une ran-
donnée de moins de 3 kilométres (aller). Il nous attend au pied de la montée. La premiére partie est
abrupte. Mais c’est agréable puisque nous avons le plaisir d’observer plein de gens, des étudiants dans leur
école, des familles dans leur cour, des commergants dans leur boutique, de petits hotels. Les indications que
Baiju nous a données sont tellement élémentaires que nous hésitons a un carrefour. Notre hésitation est
d’autant explicable qu’il n'y a aucune indication qui puisse nous aider. C'est une erreur, qui nous amene a
faire le tour complet de la montagne sur laquelle le mirador est situé, plutét que de nous y rendre directe-
ment. Notre randonnée s’allonge ainsi du double, mais nous pourrons bien observer la végétation locale, et
admirer des vues tres longues sur la région. Comme nous n‘avons pas de carte, nous ne comprenons pas
vraiment ol nous sommes, mais je conserve bien en téte la direction générale de la ville et de notre point de
départ. A un certain moment, nous apercevons une structure abandonnée qui pourrait bien avoir été un
mirador. Aprés avoir demandé la permission a un couple qui travaillait juste a co6té, nous y montons. La vue
est belle. Et nous apercevons un bien plus grand mirador situé au vrai sommet de la montagne ou nous
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sommes. Voila notre objectif ! Nous y montons. La vue est encore meilleure, sans aucun obstacle. Nous
"bouclons la boucle" et revenons rapidement a la voiture par le chemin direct que nous aurions d{i prendre.
Ce fut une belle randonnée de 3 heures.

Baiju nous améne diner dans le restaurant un peu huppé de I'Hotel Ambadi. Nous faisons un trés bon repas.
La cuisine est soignée. Le meal que Baiju a commandé était particulierement bien travaillé, sans que le prix
soit exorbitant. Nous retournons a I'hotel.

Nous nous sommes inscrits a un cours de cuisine keralaise. Nous sommes avec un couple anglais et un
couple frangais vivant a Shanghai. Notre professeur est un homme parlant bien anglais. Il est secondé par sa
femme et sa mére. Nous préparons un menu complet, comprenant des caris de poisson et de poulet, des len-
tilles, des caris de légumes (féves, okra, ananas, pommes de terre) et des crépes traditionnelles dont la
fabrication nous a beaucoup impressionnés, les parathas. Nous avons aussi compris que, pour raper la noix
de coco si essentielle a la cuisine locale, les cuisiniéres keralaises s’assoient sur un petit banc bas équipé
d'une lame arrondie sur laquelle elles grattent la chair intérieure des moitiés de noix de coco. Un ustensile
trés efficace pour mener a bien une tache qui exige a la fois de la force et de I'adresse.

Jour 17 (mardi le 5 février)
vers Munnar

Nous quittons nos hotes et prenons le chemin de Munnar. Cette route est presque entierement dans la forét,
avec de la cardamome en sous-bois. C’est un peu normal puisque nous sommes dans les Monts Cardamome.

Nous nous arrétons devant une énorme statue de Ganesh érigée a un carrefour, loin de toute habitation. Une
statue fort impressionnante de ce dieu-éléphant. Je suis surpris de voir qu'il est accompagné d’une petite
souris. Baiju m’expliqgue que Ganesh a une petite souris comme monture : elle symbolise I'ego qui vient per-
turber I'narmonie. Le fait que la souris soit aux pieds de Ganesh prouve que celui-ci a maitrisé son ego. Elle
est aussi la pour manger les miettes du dieu bon vivant et gourmand.

Nous bifurquons vers les deux points de vue de Ramakkalmedu, qui surplombent la plaine du Tamil Nadu.
Ces endroits sont bien connus des touristes indiens. Ils sont reconnus pour la force des vents qui les
affectent. Le premier est un lieu naturel, une alternance de pelouse et de gros rochers arrondis et fendus. Un
trés beau lieu méme si la vue n’est pas trés bonne. Le second est une colline moins intéressante, avec
I’énorme statue d’un couple "tribal" et de leur enfant.

Nous continuons sur route nationale, puis nous bifurquons sur une route secondaire, souvent en mauvais
état, mais dans une vallée boisée magnifique. Méme en pleine forét, la densité de I'occupation du territoire
demeure toujours bien élevée. Nous amorgons une montée importante qui nous emmene dans une zone de
jardins de thé, sur des pentes trés accentuées. La montée continue. Il faut dire que Munnar est trés haut,
puisqu’il est voisin du plus haut sommet de I'Inde (en dehors de I’'Himalaya), I’Anamudi qui s'éléve a 2695
metres. Alors que nous sommes toujours dans la campagne, nous constatons I’'apparition de gros hotels et
de resorts en abondance. Les Ghats occidentaux, en particulier la région de Munnar, sont trés prisés par le
touristes indiens qui sont enchantés d’y trouver la verdure forestiere et la densité humaine relativement plus
faible.

A I'approche de la petite ville de Munnar, nous quittons la route principale et passons un petit pont-barrage
qui nous donne l'impression de ne donner accés qu’a notre hotel. Nous avons l'impression d’étre arrivés.
Nous faisons erreur car le chemin continue a flanc de montagne, devenant a une seule voie et desservant
une suite de resorts nichés dans la forét. L'accés a notre gite, le Bracknell Forest Guesthouse est long sur ce
mauvais chemin. Mais, une fois arrivés, 'accueil est extra rapide. Le voucher est échangé, les passeports
sont photocopiés et les bagages disparaissent en un clin d’ceil.

On nous attribue une chambre grande et confortable, avec un grand balcon donnant sur la vallée. Mais la vue
est occultée par les trés grands arbres qui nous entourent. Ceux-ci sont remplis d’oiseaux de toutes sortes,
qui nous octroient un concert de toute premiére classe. Nous nous amusons a observer des petits garcons
revenant de I’école qui montent chez eux dans la montagne, en s'amusant et en prenant leur temps.

Jour 18 (mercredi le 6 février)
Munnar

Cette journée est consacrée a une longue randonnée dans les environs de Munnar. Ce doit étre une sortie
assez longue (8 heures) mais cotée facile-moyenne. Comme nous sommes au voisinage de I’Anamudi et
d’autres montagnes, nous nous attendons a une belle randonnée.
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Baiju nous mene trés tot a I'agence qui s’occupera de nous. Notre guide, qui s’exprime avec difficulté en
anglais, ne nous explique pas ses objectifs, et ne nous fait pas partager la dynamique de la journée. Un de
ses collegues nous transporte en jeep a quelques kilomeétres. Puis nous nous engageons dans une montée
vers des jardins de thé. Nous y circulons agréablement, admirant le travail impliqué dans ce fagonnage
intensif de la nature.

Nous nous engageons ensuite dans une zone de fougéres sauvages, sur une pente trés marquée, au sol tres
inégal, sans aucune trace ni sentier. La montée est rude. L'éventuelle présence de serpents dans un tel
milieu nous inquiéte un peu. Nous atteignons le sommet d’une belle aréte, ou s’alignent de grands arbres. De
ce lieu, nous avons une large vue sur la vallée suivante, et surtout sur I’Anamudi, un sommet bien attirant et
facile d’accés, qu'il est pourtant impossible de gravir puisqu’il est reconnu a la fois comme un sommet sacré
et comme une zone écologique trop délicate. Notre guide sort de son sac le petit déjeuner prévu. Nous
sommes affamés et nous le dégustons avec plaisir.

Méme a ce moment, nous n‘avons toujours pas de précisions quant a la suite de I'itinéraire. Mais nous conti-
nuons l'ascension le long de la créte. L'avancée y est assez facile. Nous croisons a plusieurs reprises les
énormes crottes des éléphants sauvages de la région. Et nous ramassons une trés longue épine d'un grand
porc-épic (Hystrix indica). Puis nous arrivons a un passage trés difficile (qui semblait ne pas avoir été prévu
par le guide) qui nous force a trouver un itinéraire de remplacement.

La meilleure option étant de revenir sur nos pas, nous avons ensuite effectué une descente abrupte sur le
méme type de terrain qui nous avait causé des difficultés plus tot. Nous revenons alors dans des jardins de
thé, plutot que de demeurer en altitude.

Le reste de la randonnée a consisté en un long périple a monter et descendre dans cette zone de plantations
de thé, a contourner de nombreuses et profondes petites vallées, jusqu’a ce que nous atteignions le marché
de Munnar, vers 15 heures.

Au total, la randonnée a bien duré 8 heures, mais elle était plus "difficile" que "moyenne". Et, hormis I'heure
passée sur la créte, I'intérét en était limité.

Jour 19  (jeudi le 7 février)
Munnar

Apreés I’échec relatif de la journée précédente, Baiju nous emmene en direction des barrages de Mattupetty et
de Kundala et de leurs lacs, des hauts lieux touristiques. En passant, nous avons pu constater la relative
rareté des touristes étrangers au Kerala, qui faisait contraste avec le trés grand nombre de touristes indiens.
Il faut dire que I’économie indienne est depuis quelques années en trés forte croissance, que tous les Indiens
(méme les plus pauvres) connaissent une nette amélioration de leurs conditions de vie, et qu’est en train de
se créer une vaste "classe moyenne" nationale, qui adore voyager.

Dés la sortie de Munnar, nous traversons des zones de culture du thé, cette fois sur pentes fortes. Il y a par-
tout de nouvelles plantations, soit des remplacements des buissons aprés leur vie normale de 35 ou 40 ans,
soit de nouvelles surfaces. On dénote une activité touristique importante le long de la route. Mais c'est
autour du premier barrage (a Echo Point) que se concentrent un grand nombre de petits commerces. Les
nombreux autobus de touristes semblent ne pas aller plus loin.

Pourtant, la vallée étroite occupée par les lacs de barrage est fort jolie. Nous longeons le lac de Mattupetty,
sur une route accrochée aux pentes. Nous sommes constamment attentifs a la forét et aux clairiéres que
nous traversons, car les éléphants sauvages fréquentent activement cette vallée. Mais nous n’en croisons
pas. Peut-étre aurions nous eu meilleure chance beaucoup plus tét, avant qu'il y ait trop d’activité humaine,
ou beaucoup plus tard.

Nous arrivons au second barrage, puis au village de Yellapetty. La vallée s’y élargit, et le décor est trés
agréable. C’est ici que nous aurions di( faire notre randonnée de la veille. Tout au long du parcours, nous
croisons une grande variété d’oiseaux, et apercevons quelques écureuils géants.

Nous retournons a Munnar. Nous y effectuons une visite de son petit marché. Et nous éprouvons tous les
deux une réaction allergique inexpliquée lors de notre passage dans la section de commerce en gros. Nous
dinons avec Baiju dans un restaurant du marché, d’un délicieux biryani aux ceufs.
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Jour 20 (vendredi le 8 février)
vers Kumarakom

Au départ de Munnar, nous nous engageons dans une longue descente routiére, le long de la riviére Periyar.
Puis, au-dela de la ville de Neriamangalam, nous sommes de retour dans la plaine cétiére du Kerala, a la
hauteur de Kochi. Nous laissons derriére nous montagnes et grandes foréts, que nous échangeons pour une
plaine trés habitée.

Nous nous arrétons acheter une bouteille de vin indien dans un vrai magasin, plus correct et moins folklo-
rigue que celui de Wayanad. Nous payons un bon prix (soit 820 roupies), ce qui correspond au prix de ce
méme vin au Québec. C'est donc un grand luxe en Inde, ou le co(it de la vie est plusieurs fois plus bas.

Nous nous déplagons aujourd'hui vers le Kuttanad, une partie des "Backwaters", une région de la plaine
cotiere ol les marécages situés juste derriére les barres maritimes naturelles ont graduellement été protégés
de digues et drainés pour l'agriculture. Ce sont des terres extrémement productives, en particulier pour le
riz, pour lequel on peut obtenir trois récoltes annuelles plutét que deux. Une sorte de Pays-Bas indiens.
D’ailleurs une bonne proportion des champs sont de 1 a 3 métres sous le niveau de la mer. La région est
sillonnée de pas moins de 1800 kilométres de canaux (naturels ou creusés), et des digues correspondantes.
L'eau douce est apportée par des rivieres issues des Ghats et I'eau salée par les entrées maritimes natu-
relles. Toute une vie rurale s’est développée sur les berges des canaux, avec des maisons en enfilades le
long des canaux et des routes fluviales.

Nous sommes en direction de la grande ville de Kottayam. Avant d‘atteindre ce centre, nous obliquons vers
Kumarakom, notre destination. Avant de nous diriger vers I'h6tel, nous dinons dans un restaurant que nous
trouvons totalement vide a notre arrivée. Aucun client, aucun employé. Mais bientét, apparu de nulle part,
un homme se présente a nous, nous tend les menus, prend nos commandes, puis disparait. Nous n’enten -
dons aucun bruit. C’est a croire qu’il n'y a pas de cuisine dans ce restaurant. Pourtant, on nous présente un
excellent repas.

Il fait trés chaud, certainement plus de 30 degrés. C'est tout un contraste avec les hautes terres de Munnar.
Notre auberge (la Meenakshi River Villa) est a deux pas, le long d’un canal dont les eaux sont presque entie-
rement couvertes par des jacinthes d’eau, cette plante tellement envahissante des eaux douces. L'auberge
est en fait la maison de nos hotes, une belle construction moderne de granite et béton, ol I'on a prévu beau-
coup d’espace pour les clients. Nous sommes trés bien accueillis par toute la famille, y compris par les deux
petites filles.

Baiju nous laisse jusqu’au lendemain. En fait, sa maison est dans les environs. C’est la qu’il demeure avec sa
femme, sa fille de 10 ans, son fils de 6 ans et ses deux parents. Nous aurions trouvé normal qu’il prenne sa
voiture pour visiter sa famille. Mais ¢a n’est pas le cas. Il laisse la voiture dans la cour de I'hétel et prend plu -
tot deux autobus en succession pour se rendre chez lui. Il revient le lendemain pour passer la journée avec
nous. Mais il ne manquera pas, a son retour le lendemain, de laver sa voiture, comme tous les matins.

Nous nous reposons un peu a la chambre. Puis vers 17 heures nous effectuons une promenade de l'autre
c6té du canal. Nous traversons le pont. Juste a c6té, une bonne troupe d’ouvriers est en train de charger un
gros camion d’une cargaison de sacs de riz brut. Cette opération nous parait trés inefficace, car elle exige
tellement de main d’ceuvre. Nous longeons le canal en direction du grand lac de Vembanad, et observons
(coté terre) les nombreuses maisons des villageois et (cOté canal) les multiples bateaux traditionnels de
transport de riz appelés kettuvallam, aujourd'hui transformés en hétels flottants et mobiles pour les tou-
ristes.

Nous revenons au pont et continuons de remonter la rive du canal. Nous passons devant les batiments d'un
centre de recherche de I'Université Agricole du Kerala. Puis nous déambulons devant des maisons, riches et
pauvres, alignées le long du canal. Partout, les gens nous saluent. Quelquefois, ils engagent la conversation.
Chaque maison utilise le canal pour ses besoins en eau; le plus souvent, les propriétaires ont installé un petit
enclos dans le canal, pour se ménager un espace libre de jacinthes d’eau pour puiser I'eau, pécher ou se bai-
gner. A l'arriere de la digue, on apergoit une vaste riziere, ou le grain est maintenant presque mar. Nous
observons une station de pompage qui transférait un peu d’eau de la riziere vers le canal. Tout le long de
notre promenade nous apercevons un grand nombre et une grande variété d’'oiseaux.

Le soleil est presque disparu. Nous revenons a l'auberge. Un peu plus tard, nos hétes nous servent un trés
beau souper, que nous partageons avec un anglais et un couple frangais.
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Jour 21 (samedi le 9 février)
Kumarakom

Baiju nous méne aujourd’hui dans une randonnée spéciale, ou il nous promet des surprises. Nous partons de
I'auberge a pied et nous remontons la rive du canal. Nous longeons une enfilade de maisons, toutes
construites sur une large digue. Derriére elles, la riziere s’étend a perte de vue. Nous ne cessons de voir des
oiseaux, des aigrettes brunes et blanches, des martin-pécheurs, des aigles, des oiseaux-serpent.

Notre randonnée s’effectue entierement sur les digues de terre qui bordent les canaux. Comme toutes les
maisons sont construites sur ces mémes digues, nous passons tout bonnement dans la cour des gens, sinon
quelquefois sur leur perron. Juste derriére les maisons, nous apercevons la vaste étendue des rizieres. Du
coté du canal, les jacinthes d’eau sont toujours aussi abondantes. Nous apercevons aussi de nombreux pois-
sons. Nous faisons un peu partie de la vie villageoise, car les gens prennent leur bain, préparent de la nourri-
ture ou font le lavage de leurs vétements sous nos yeux. Nous sommes entourés d’'un grand nombre
d'oiseaux, en particulier des canards. Le plus souvent, nous marchons sur les pelletées d’argile en train de
sécher sur la digue, qui proviennent du curage récent du canal.

A un moment donné, nous observons sur le canal un gros bateau chargé de sacs de riz. Il se dirige peut-étre
vers le pont ou nous avons vu le chargement d’un camion hier. Un peu plus loin, de l'autre c6té du canal, un
gros groupe d’hommes et de femmes sont en train d’ensacher du riz, probablement pour le chargement du
prochain bateau. Un peu partout, il y a des chantiers de construction, des maisons riches, des maisons
pauvres aussi.

Il est remarquable que tous les bateaux croisés, les gros comme les petits, sont des bateaux traditionnels. Il
y a de grands cargos (qui ont permis la création des houseboats touristiques), des chaloupes moyennes, de
petites pirogues, de toute petites embarcations légéres a une personne destinées a la péche. Ces embarca-
tions basses sont toutes construites de planches non clouées ni chevillées, mais liées par des attaches de
coir, la corde de coco. Elles sont toutes noires parce que enduites de goudron. Et elles ont toutes des proues
et poupes avec forme particuliére.

Nous croisons a intervalles réguliers des postes de pompage bien simples, avec leurs vannes électriques.
Nous rencontrons sur la digue une vieille femme un peu bizarre qui nous demande I'auméne. "Ce sera un
acompte sur I'un des canards que j'éleve" nous dit-elle en nous présentant les milliers de canetons qui
s’ébrouent dans un grand enclos.

Puis, sans nous en douter, nous sommes déja arrivés a ce qui doit étre le clou de la promenade, un toddy
shop construit en pleine campagne, le Thollayiram Chira Toddy Parlour. Le toddy (ou vin de palme) est un
breuvage produit a partir de la séve de palmiers. Cette séve, récoltée deux fois par jour de la fleur du pal-
mier, fermente spontanément. Elle tire déja naturellement de 1 a 2 degrés d’alcool a la cueillette, puis 4
degrés deux heures plus tard et peut atteindre 12 degrés au bout de 3 jours. Aprés quatre jours, la fermen-
tation acétique prend le dessus et elle devient trop acide pour étre bue.

La consommation du toddy est trés courante dans le Kerala cotier. Les petites tavernes qui l'offrent (les
toddy shops) détiennent un permis d’état, et proposent un menu tapioca et de plats épicés, souvent des caris
de poisson.

Le toddy shop ou nous arrivons est un assemblage d'un grand batiment de planches ajourées qui abrite la
cuisine, une salle principale et quelques salons privés, ainsi que de quelques petits pavillons faisant office de
salles privées. Il y a de nombreux clients, un peu partout. Nous choisissons de nous installer dehors, a
I'ombre.

On nous sert d’abord une friture épicée et seche de minuscules poissons de mer, tellement petits qu'ils sont
frits complets, avec queue et téte, probablement avec les entrailles aussi. C'est un peu comme des chips
piquants. C'est trés bon. On I'accompagne de toddy frais, un peu plus sucré, pour Louise et moi et d'un
toddy de la veille, plus acide, pour Baiju. Le breuvage d’un blanc jaunatre, opaque et laiteux, nous est servi
dans de grandes bouteilles recyclées (de biére ou d’alcool).

On nous sert ensuite de grandes assiettes de tapioca, coloré jaune de curcuma. Egalement des appams, des
crépes de pate fermentée de riz et de lait de coco, un cari de poisson peu épicé, un cari de canard trés épicé.

Le toddy se boit littéralement comme de la petite biere. Nous demandons une nouvelle bouteille, qu’on sert
dans une bouteille de Chivas Regal, noble mais ébréchée. Baiju semble bien content de me voir boire avec
tant d’allégresse.

Dans le pavillon juste a c6té, un groupe d’étudiants célebre le début de ses cours. L'un d’eux nous approche
en insistant pour nous parler en francais. Il essaie bien, mais c’est clairement un échec. Une jeune femme
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d’un autre groupe veut aussi faire la méme chose. C’est un échec pire encore. Tout le monde s’en amuse
toutefois. Juste avant que nous quittions, ces mémes étudiants insistent pour prendre des photos de nous,
assis au milieu de tout leur groupe .

Pour le retour, un grand bateau nous a été réservé. Nous sommes confortablement assis sur de grands
sieges. Pendant cette navigation de 90 minutes, nous sommes au beau milieu d’'une multitude d’oiseaux.
Notre batelier est sensible a notre intérét pour ceux-ci, et il ne manque jamais une opportunité de se rappro-
cher d’'oiseaux intéressants. Nous longeons un canal paralléle a celui que nous avons suivi a l'aller. Nous
aboutissons a un carrefour de plusieurs canaux formant un petit lac, ou la végétation des jacinthes d’eau est
particulierement dense, offrant refuge a des milliers de canards. Nous débouchons éventuellement sur le
grand lac saumatre de Vembanad. Puis nous revenons a notre auberge par son canal.

Jour 22 (dimanche le 10 février)
vers Munroe Island

Nous poursuivons vers le sud, jusqu’a une autre partie des Backwaters, plus précisément I'lle de Munroe.
Notre arrivée est plutét décevante. Car, bien que la localisation, en bordure d’un canal, soit intéressante,
nous constatons tout de suite que le resort ou nous logeons n’est pas du calibre de tous les autres héberge-
ments qui nous ont été proposés au cours de ce voyage. L'hétel est suranné, mal entretenu, dégradé. Les
chambres sont malpropres, I'ameublement est trés fatigué, la salle de bain est endommagée. Les draps et
les serviettes méritaient d’étre remplacés. Nous découvrons par la suite que la nourriture est moins qu’ordi-
naire, les repas élémentaires, sans variété, d’'une facture malhabile.

Les Backwaters de cette région de Kollam se distinguent par un réseau de lacs et canaux plus sauvages et
moins densément peuplés. L'lle émerge a peine du lac Ashtamudi, et de multiples petits canaux la par-
courent. Les parcelles cultivées alternent avec de petites lagunes. Partout, la main de 'homme a faconné la
séparation de le terre et de I’'eau. Les maisons s'imbriquent dans ce réseau trés "dentelé" de terre et d’eau.

Apres le repas du midi, nous laissons passer les plus grandes chaleurs de la journée avant de partir a la
découverte de notre fle de Munroe. Nous partons vers le sud, sans plan précis. Nous croisons beaucoup de
gens, soit marchant sur les chemins soit autour de leurs maisons. Nous croisons un temple hindou, entiére-
ment peint en jaune. Nous croisons de multiples motos qui sont, ici plus qu’ailleurs encore, le mode de trans-
port motorisé privilégié.

Nous arrivons a une sorte de ferry, qui traverse vers Perinad au sud. En fait, ce sont deux petits chalands liés
ensemble et simplement mus par un moteur hors-bord, qui effectuent la traversée en quelques minutes,
chaque demi-heure. Nous prenons plaisir a observer la petite activité qui se concentre a cet endroit, des
motos et des voitures en attente d’embarquement, des passagers qui font la pause, des oiseaux qui esperent
étre nourris. Nous constatons aussi que la ligne ferroviaire principale de la céte de la mer d’Arabie passe
juste a coté. De nombreux trains s’engagent sur le grand pont qui relie I'lle vers le sud. Et nombre de piétons
empruntent aussi ce pont de chemin de fer. Ce pont a été en 1988 la scene d'un grave accident ferroviaire.
Puis nous revenons tranquillement a notre auberge. Ce soir la, nous pourrons observer des pécheurs qui
s’activent en pleine obscurité dans les lacs et canaux qui entourent notre gite.

Jour 23  (lundi le 11 février)
Munroe Island

La journée commence trés tot (avant le lever du soleil) par une tournée en barque qui a été organisée par
notre agence. Nous emmenons Baiju avec nous. La campagne est extrémement calme. Le jour se léve, sans
aucun nuage dans le ciel. Quantité d’oiseaux s’activent un peu partout. Certains sont solitaires. D’autres
s'assemblent en grandes troupes. Notre batelier dirige sa barque traditionnelle avec une grande perche. II
nous méne d’abord dans d’étroits petits chenaux ou deux barques peineraient a se croiser. Nous baissons la
téte lorsqu’il s’'agit de passer sous les ponceaux des petits chemins. Les rives des chenaux sont souvent
tapissées d’'épais paillassons de coir, la fibre de coco, afin d’en retenir la terre.

Puis nous nous engageons entre de trés grands bassins creusés pour I'exploitation de piscicultures de cre-
vettes. Nous aboutissons par des passages presque secrets au lac Ashtamudi lui méme. Nous croisons la
d’autres embarcations qui glissent lentement dans la lumiére maintenant brillante du matin. Nous faisons
une pause pour le thé, a une petite guinguette établie loin de toute habitation sur un isthme étroit. Un
homme tout couvert d’argile est en train d’agrandir le terrain de cette petite boutique en pelletant sur terre
de la glaise qu'il avait transportée dans sa petite embarcation un plongeon rapide dans le lac lui redonne
fiere allure, avant de s’éloigner.
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En repartant dans les canaux qui nous ramenent a notre auberge, nous sommes consternés de voir une
soixantaine de milans en train de voler en cercle au-dessus de notre embarcation. Nous prenons le petit-
déjeuner a l'auberge, puis nous nous installons derriere notre bungalow pour observer Baiju en train de
pécher dans le grand étang de l'auberge.

Comme la veille, nous laissons passer la chaleur du milieu de la journée. Puis nous entreprenons une explo-
ration de la partie nord de I'lle. Nous nous dirigeons d’abord en direction d’un grand temple voisin dont nous
entendons les psalmodies toute la journée. Nous suivons de petits chemins, longeant eux-mémes de petits
canaux, sous le couvert d'une forét abondante dominée par les cocotiers. Le temple est trés bien tenu, mais
nous n‘osons pas entrer. C'est aussi bien puisque personne ne nous y invite.

Nous atteignons ensuite la gare de l'lle (appelée Munroturuttu). Ce n’est qu’un gare de passage pour certains
trains locaux et régionaux, essentiellement ouverte a tous vents. Mais c’est aussi un lieu de passage, avec
quelques boutiques. Nous nous y reposons, le temps de voir passer une demi-douzaine de ces lourds trains
indiens, avec de 15 a 20 longs wagons, sur les voix les plus larges du monde (1676mm).

Nous poursuivons vers le ferry du nord, qui ressemble beaucoup au ferry du sud visité la veille. Nous pour -
suivons notre randonnée en suivant la rive de l'lle vers I'ouest. Le chemin est bordé de résidences impec-
cables et trés bien tenues. Nous passons devant une assemblée bien sérieuse d’'une quarantaine de per-
sonnes sur le perron d'une grande maison. Nous arrivons bientot au bout de ce chemin. Il faut traverser un
haut pont piétonnier (suffisamment haut pour laisser passer les gros bateaux) qui nous mene sur une autre
partie de Ile. Nous continuons de marcher sur le sentier bétonné, jusqu’a ce qu’il faille traverser un autre
pont encore plus long. A partir de la, le sentier est moins construit, mais nous continuons le long de la
riviere, traversant de nombreux petits ponts lancés au-dessus des grandes rigoles qui drainent l'ile.

Nous décidons de revenir sur nos pas juste avant d’atteindre une petite barque qui donne le service de tra-
versier sur la riviére. En retournant, nous croisons le grand groupe de gens, surtout des femmes, que nous
avions apergu plus tot. Nous sommes salués de maniére trés sympathique, et I'on nous demande méme de
prendre des photos avec nous. Notre popularité ne tarit donc pas. Méme en cette fin d’aprés-midi, il continue
de faire bien chaud, mais le vent fort adoucit un peu l'air.

A I'approche des deux ponts paralléles de chemin de fer, nous choisissons de longer la voie ferrée vers la
gare. Mais, bien vite, le chemin que nous suivons s’éloigne de la voie ferrée et nous préférons monter sur le
talus de la voie. Il est plus confortable de marcher entre les rails que sur I'épaulement. Nous marchons donc
a contre-courant sur la voie vers le nord, de fagon a pouvoir voir venir un éventuel train. C’'est ce qui se pro-
duit bient6t. Un train venant de Kollam s’arréte a la gare de Munroturuttu. Nous nous déplagons sur le bas-
cOté et le train nous croise. Juste aprés nous apercevons plusieurs dizaines des passagers descendus a la
gare qui utilisent comme nous la voie ferrée pour se rendre chez eux a Munroe Island ou méme au-dela du
pont a West Kallada. C’est ainsi que nous croisons tous ces passagers, dont plus de la moitié sont des étu-
diantes dans leurs uniformes violets et lilas qui s'amusent follement de voir deux occidentaux extravagants
qui marchent comme eux sur une voie ferrée nationale. Cela nous amuse beaucoup aussi.

Jour 24 (mardi le 12 février)
vers Adimalathura

Nous quittons Munroe Island pour un assez long périple qui nous méne a Adimalathura, 15 kilomeétres au-
dela de Trivandrum. Il est prévu que nous passerons les deux prochaines nuits dans un charmant resort avec
piscine. Pour arriver a cet hotel qui fait partie de la chaine Abad, il nous faut quitter la grande route et nous
engager dans un quartier populeux trés densément peuplé. Le chemin devient un peu difficile a négocier, et
nous découvrons éventuellement un petit domaine trés soigneusement tenu, qui comporte un centre de soins
ayurvédiques. C’est un bel endroit pour terminer notre voyage et relaxer. Nous logeons dans un petit bunga-
low fort pittoresque. Mais I’établissement n’est pas situé sur la plage, ce qui est un peu surprenant.

Nous sommes arrivés assez tot pour pouvoir prendre un bon diner, a I'h6tel méme. Nous effectuons un peu
plus tard une longue marche vers la plage. Nous comprenons vite qu’il ne s’agit pas d’'une plage pour la bai-
gnade. C’est plutét une plage pour la péche. En effet, on apercoit tout de suite plusieurs dizaines (peut-étre
méme 100 ou 150) de grosses embarcations de péche a fond plat halées sur le sable. Plusieurs gros trac-
teurs spécialement équipés pour manceuvrer les barques s’activent a replacer la proue des bateaux vers la
mer, pour les pousser plus facilement vers I’eau a la prochaine sortie de péche. Tout le long des maisons qui
bordent la plage, il y a de nombreux séchoirs a poissons, surtout des tout petits.

En marchant le long des vagues sur cette plage plutét pentue, nous sommes soudainement confrontés a une
coutume bien indienne, qui nous avait été épargnée jusqu'a ce moment: une forte préférence sociale pour la
défécation dans la nature. Une pratique malsaine et la source de multiples problemes de salubrité, mais bien
ancrée dans les habitudes. Nous nous approchons d’'un homme qui s’est accroupi a la limite des vagues et
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qui est tout bonnement en train de déféquer. Nous sommes évidemment trés surpris. Mais nous déchantons
vite dans les minutes qui suivent en observant qu’il n’était pas le seul a agir ainsi.

Nous longeons la mer jusqu’a la riviere qui s’y jette. En déambulant, nous pouvons constater que ce village
de pécheurs est plus pauvre qu’aucun autre ou nous sommes passés depuis le début du voyage. Beaucoup
de gens n‘ont ni sandales ni chaussures. Et plusieurs enfants nous approchent pour mendier. Nous revenons
vers I'hotel en longeant I'étroite rue principale du village. Nous sommes plongés dans la vie quotidienne de
ses habitants, car nous passons tout juste devant le perron des maisons.

Nous nous attardons devant une église chrétienne (probablement catholique) ou la messe était célébrée. Les
fideles débordaient de tous cétés, la plupart totalement concentrés dans leur ferveur religieuse. Puis nous
passons le plus lentement possible devant une veillée funébre. En fait, Baiju nous explique le lendemain que
les célébrations funebres durent beaucoup plus longtemps qu’une seule nuit, elles s’étirent sur plus d’une
semaine. Nous observons un marchand qui vend de maison en maison depuis son petit camion des fagots de
bois de cuisine aux ménageres.

Nous rentrons a la petite enclave bien gardée de I'hétel, ol nous prendrons un trés bon souper. Il faut noter
que les clients ayurvédiques disposent d’une petite salle @ manger particuliére ol le menu suit précisément
les regles de cette pratique.

Jour 25 (mercredi le 13 février)
Adimalathura, Kovalam et Trivandrum

Baiju nous méne a la grande ville de Trivandrum (aujourd’hui rebaptisée Thiruvananthapuram), la capitale et
I’'agglomération la plus populeuse du Kerala avec plus de 1,7 millions d’habitants.

Nous nous rendons d’abord au Musée Napier, un édifice remarquable par son ornementation et son style
architectural avec un toit gothique et des minarets, sans compter un systéme naturel de rafraichissement de
I'air. Malheureusement, c’est le jour de fermeture. Nous nous contentons d’admirer I'édifice depuis I'exté -
rieur.

Nous passons au jardin zoologique, créé en 1857, un des plus anciens en Inde. Sur ses 22 hectares, dans
des enclos et des cages a lI'ancienne, nous pouvons voir une grande quantité d’animaux indiens. Des bisons,
des chevreuils divers, des lions indiens, des guépard, plusieurs tigres dont 2 tigres blancs. La collection la
plus intéressante et la mieux présentée est celle du serpentarium, ou l'on retrouve les reptiles les plus
typiques du pays.

Suite a cette visite, nous nous sentons un peu fatigués, et acceptons de revenir vers Adimalathura. Mais
Baiju nous propose de passer par la plage bien connue de Kovalam, et peut-étre y manger. Mais, nous com -
prenons vite qu’il s’'agit d’'une plage fréquentée et commerciale, qui ne nous intéresse pas particulierement.
De plus, aucun des restaurants ne sort du modéle indo-occidental, qui ne nous attire pas. Louise en profite
pour marcher un peu dans les vagues, qui sont chaudes. Mais le sable de la plage est, lui, littéralement bri-
lant, au point qu’elle a peine a la traverser nu-pieds.

Voyant notre déception, Baiju nous méne plutdt dans un petit restaurant local, populaire et trés fréquenté, le
Thampuran Hotel. Le menu exploite toutes les combinaison possibles de poisson, décliné dans une grande
variété de plats. D’ailleurs les plats sont tous cuits d’avance et sont présentés comme une sorte de buffet.
Baiju et moi mangeons des anchois frits bien secs, un poisson semblable au thon, un autre poisson entier.
Louise, qui n'est pas séduite par le menu, est réduite a manger des pistaches. Nous terminons I'aprés-midi a
I’h6tel, au bord de la piscine.

Jour 26 (jeudi le 14 février)
vers Ernakulam

Ce jeudi est le dernier déplacement de notre voyage. Nous faisons une longue journée de 230 kilométres
pour retrouver notre point de départ, Ernakulam, la ville moderne de Kochi. Il nous faudra de 9h00 a 16h30
(moins une heure pour le repas du midi) pour effectuer ce parcours, soit une vitesse moyenne de 35 kilo-
metres-heure. Nous ne roulons que sur la route principale, et alternons entre gros villages et petites villes,
sans vraiment étre a aucun moment a la campagne.

Nous faisons un arrét pour le repas du midi dans un toddy shop prés de Kottayam. Baiju, qui connaissait cet
établissement avait fait préparer pour Louise un poisson entier dans une sauce moins épicée. On nous sert
un grand repas, avec des poissons grillés avec une épaisse pate d’épices en guise de plats principaux. Un
repas trés réussi.
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Nous continuons notre chemin et nous arrivons en plein centre de Ernakulam dans un chic hétel de la méme
chaine Abad, I'Atrium Hotel. Baiju laisse I'auto a I'hétel, puis retourne dans sa famille, a plus d’une heure de
transport public.

Je me rends a la succursale de ma banque, située a 1500 métres de I'hétel pour y retirer les roupies du
pourboire que nous laisserons a Baiju le lendemain. Puis, comme le soir tombe, et comme nous ne voulons
pas nous risquer trop loin de I'hotel a I'obscurité, nous remettons au lendemain la visite que je veux faire a la
succursale la plus proche de la chaine de magasins Fabindia.

Nous préférons traverser la Mahatma Gandhi Road et aller jeter un coup d’ceil au grand magasin de saris
Jayalakshmi, tout juste de I'autre cOté. L'extérieur de ce grand édifice moderne brille de tous ses feux, pour
attirer la clientéle et convaincre celle-ci de la qualité supérieure de ce qu’on y vend. Nous nous approchons
de la grande porte principale, et constatons dés ce moment que le personnel abonde dans ce magasin : des
jeunes femmes a l'extérieur qui s’occupent de la consigne, d'autres jeunes femmes (toutes portant un
magnifique sari d’uniforme) qui nous accueillent a l'intérieur. Nous leur disons que nous ne voulons que voir
les possibilités d’acheter un sari pour ma fille Odélie, sans plus, et que nous songeons a revenir le lendemain
(avec Baiju). L'une d’elles nous prend en main et nous méne dare-dare a |'étage des saris "ordinaires". Dés
que s’ouvre la porte de l'ascenseur nous sommes emportés dans un magique univers de couleurs. Des
dizaines de conseilléres, toutes vétues du méme chic sari d’'uniforme dans les tons de vert et de violet, des
milliers de saris de toutes les couleurs, pliés méticuleusement et empilés sur tous les murs, de larges fau-
teuils bas pour les clients, de grandes tables basses pour déplier et comparer ces mémes saris.

Le nombre de vendeuses est absolument étourdissant. Trois ou quatre s’affairent a nous aider a cerner nos
besoins, a nous proposer des dizaines de saris. Nous sommes dépassés par cette activité. Nous finissons par
en sélectionner un qui satisfait notre préférence de couleurs et notre budget. Les aimables dames nous le
mettent de c6té jusqu’au lendemain. Nous ressortons, un peu essoufflés.

Nous passons ensuite a un centre commercial bien moderne pour effectuer une visite "culturelle" que je ne
manque jamais de faire lorsque je visite un pays nouveau : une promenade intéressée dans un supermarché,
pour m’informer sur les habitudes locales. Et nous terminons la journée par le bon buffet de I’'hétel.

Jour 27 (vendredi le 15 février)
Ernakulam

Ce vendredi est réellement notre derniére journée en Inde. Nous avons un peu de magasinage a faire. Des le
petit déjeuner terminé, et avant le retour de Baiju, nous passons chez Fabindia. Il s’agit d’'une grande chaine
de vétements fabriqués selon la tradition indienne, que j'ai pu évaluer par son site Internet avant méme de
venir en Inde . J'y achéte 2 pantalons de coton et 2 kurtas, ces chemises droites et longues portées par-
dessus le pantalon.

En fin d’avant-midi, Baiju revient de chez Iui. Nous retournons avec lui chez Jayalakshmi. Il nous assiste,
avec cette magnifique équipe des vendeuses en sari, dans I'achat de I'ensemble pour Odélie (un sari, un
jupon, une blouse) et de vétements pour moi (deux autres kurtas et un dhoti) ainsi que pour Louise.

Nous dinons tous a I’hétel. Nous réglons nos comptes avec Baiju. Nous échangeons nos veeux et nos souhaits
au terme de ce beau voyage. Et nous lui laissons notre pourboire. Il ne nous reste plus qu’a remonter a la
chambre, prendre une douche et finaliser les bagages.

Baiju nous méne chez un grossiste de souvenirs keralais ou Louise achéte I'éléphant de bois qu’elle désire et
trois petits singes pour les petits-gargons. A la sortie, Baiju nous fait la surprise d’'un cadeau, la réplique d’un
bateau traditionnel des acétobacters.

Nous roulons ensuite vers |'aéroport ol nous faisons nos adieux a Baiju. Nous sommes arrivés un peu
d’avance, mais notre attente sera perturbée par une difficulté avec les services de sécurité de I'aéroport, qui
ont bloqué I'un de nos bagages enregistrés en soute. Cela m’a valu un long voyage a l'impressionnant service
des bagages dans les entrailles de I'aéroport avec des agents de sécurité.

Le vol de retour se fait sans difficulté, avec le bonheur de passer les 7 heures de |'escale de Londres dans le
confort d’un salon VIP.
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